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Avant-propos : 
 
 
Ce livre est une pure fiction, toute ressemblance avec des 
faits ou des noms existants ou ayant existés ne serait que 
pure coïncidence.  
 
Dans ce but, la majorité des faits se passe sur une île 
totalement imaginaire. 
 
Certains termes employés pour désigner les esclaves ou les 
gens de couleur ne sont pas du fait de la philosophie de 
l'auteur, mais ne sont utilisés que pour remettre le récit dans 
le contexte de l'époque. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 4 

 
 
 
 

Chapitre 1 
 
                                                    
 
 
 
 
Dordogne, printemps 1788, 
 
 
Le vieux tronc de chêne rompit sous les assauts des 
flammes et une nuée d'étincelles monta vers le conduit de la 
grande cheminée, cherchant à rejoindre l’azur. 
 
Le baron Pierre de la Bâtie sembla se réveiller. Il se tenait 
face aux flammes.  Dans son dos, ses mains croisées 
froissaient une lettre.  
Une silhouette voûtée et des cheveux blancs marquaient un 
grand nombre de printemps. Sa maigreur et son teint bistre 
dénonçaient une santé fragile. Il portait une redingote de 
parade démodée et élimée aux manches qui témoignait 
d'une vieille noblesse aux finances en grand péril. 
Derrière lui se tenaient ses deux fils. 
 
Edouard l'aîné, brun aux cheveux frisés, avait ses yeux 
noirs, souvent baissés comme en signe de soumission.  
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Petit et mince comme son père, toujours vêtu de noir, il 
était d'un tempérament effacé et obéissant. 
 
Antoine, 22 ans, de deux ans son cadet, portait ses cheveux 
châtains longs et maintenus par un catogan. Ses yeux verts 
pétillants éclairaient un visage avenant et déterminé. D'un 
naturel curieux, il était vêtu à la mode campagnarde avec 
une chemise de grosse toile écrue, un gilet sans manches, 
une culotte et des jambières. Sa seule distinction avec les 
paysans étaient des godillots de gros cuir, plutôt que les 
sabots traditionnels.  
Plus que ses vêtements, ses idées ne correspondaient pas à 
ses origines. 
Les deux jeunes hommes se tenaient côte à côte, attendant 
que leur père prenne la parole.  
 
Se décidant enfin, le baron s'adressa à ses fils : 
- Depuis que votre mère nous a quittés, je ne suis que 
l'ombre de moi-même. Ma santé se dégrade et je ne peux 
plus accomplir ma tâche comme autrefois. J'ai donc décidé 
de transmettre, dès à présent, la gestion de notre domaine à 
Edouard ! dit-il en se retournant. 
- Il portera également notre titre ! ajouta-t- il en observant 
Antoine. 
- Père, vous savez que pour moi ces titres n'ont aucune 
valeur ! se justifia Antoine. 
- N'insultez pas nos aïeux qui ont servi avec honneur tant 
de Rois. Nous sommes d'une vieille noblesse, pas de celles 
obtenues par courtoisie économique comme le Roi en 
attribue à ceux qui renflouent provisoirement ses finances. 
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- Cette société n'a plus lieu d'être, Père. Les paysans 
meurent de faim quand la cour s'amuse et dépense sans 
compter. N'aurait-on pas mieux fait de construire des 
écoles ou des hospices plutôt que ce château à Versailles 
que l'on aménage sans cesse et qui démontre la démesure 
de la vanité de nos souverains. Tout ce luxe ne fait-il pas 
injure à tous ces pauvres gens. Ils n'ont déjà pas de quoi 
nourrir leurs enfants, mais on les accable toujours plus 
d'impôts pour le payer ? Le pire est que les gens finiront par 
oublier les malheurs et la souffrance qu'il aura fallu pour le 
construire. Ils croiront que tous y dansaient et 
s’imagineront en princes. 
 
Le baron s’emporta. 
- Qu'ai-je fait pour avoir un tel fils ! Tes idées 
révolutionnaires, nous conduirons à notre perte. Tu traînes 
trop avec les paysans. On me dit que tu travailles même 
avec eux. Ce n'est pas ta place. Comment as-tu pu te mettre 
de telles idées en tête ? 
- Père, pourquoi notre naissance nous donnerait plus de 
droits qu'aux autres ? N'est-ce point la valeur de chacun qui 
doit décider de sa place dans la société et non un 
quelconque héritage ? 
- Nous avons été de bons serviteurs et les Rois ont reconnu 
ces mérites. Notre noblesse est enracinée dans le royaume. 
- Certes notre passé est important, mais ne doit-on pas 
juger un arbre à l'ombre qu'il apporte ou aux fruits qu'il 
offre, plutôt qu'aux circonstances qui l'ont fait pousser là. 
Nos paysans subissent une condition injuste, trouvons-leur 
une nouvelle place et nous y gagnerons tous. Nous pouvons 
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commencer par notre domaine. 
- Tu dilapiderais ce que nous avons mis des siècles à bâtir ? 
Crois tu que nos gens respecteraient nos droits ? 
- Père, notre domaine périclite déjà, il ne rapporte plus ce 
qu'il devrait. La France est au bord de la faillite. Il faut 
réinventer une nouvelle société. Il ne faut plus penser en 
termes de droits. Que chacun s'attache à ses devoirs. Le Roi 
doit conduire et protéger son peuple ! Il ne favorise que 
ceux qui le courtisent et saigne ceux qui le nourrissent. 
- Que ne dois-je entendre ? Veux-tu hâter ma mort Antoine 
? Dieu merci, Edouard n'est pas comme toi et continuera la 
destinée de notre famille. 
 
Edouard leva doucement la tête et regarda son père d’un air 
accablé. Il n'osait affronter le regard réprobateur de son 
frère. 
- Ne serait ce pas un honneur pour notre famille d'instiller 
ces nouvelles idées ? Le roi vous écouterait peut-être ! 
- Le Roi se moque des vieux serviteurs comme moi. Nous 
sommes les gardiens des traditions. Ce sont les idées 
comme les tiennes qui affaiblissent le royaume.  
Le Baron marqua une pause et se racla la gorge. 
- Aussi ai-je jugé préférable de t'envoyer quelque temps loin 
d'ici. 
 
Levant devant lui la lettre qu'il tenait, il ordonna : 
- Mon frère Charles possède une plantation sur l'île de 
Santa Clara aux caraïbes. Il ne s'est jamais marié et n'a pas 
de descendance. D'enfant légitime tout au moins. Il accepte 
de te recevoir et t'attend ! Prends cette lettre, tous les 
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renseignements y sont consignés. Inutile de préciser que 
nos finances ne me permettent pas de te payer la traversée. 
Tu as de nouvelles idées ! Sers-toi en pour financer ton 
voyage ! 
Antoine était fort surpris : 
- Père, on dit que ces colonies sont pires qu'ici. L'homme y 
exploite plus durement encore son prochain ! Voulez-vous 
me mettre à l'épreuve ?  
Antoine regardait son Père au fond des yeux, l'air triste. Il 
savait depuis longtemps que leurs idées avaient creusé entre 
eux, un fossé infranchissable.  
Il n’obtint aucune réponse. 
- …. Eh bien soit ! J'irai, car je ne crois pas pouvoir 
demeurer ici ! Je pourrai me faire un avis sur place, sur 
notre comportement dans nos colonies. Je vais préparer 
mon départ et vous en tiens informé. 
 
Le coq n'avait pas encore chanté. Antoine embrassa la 
vieille servante qui tordait un mouchoir entre ses mains 
calleuses. Son mari, tout courbé par des années de labeur, 
tenait la porte prés d'elle. Ils l'avaient vu grandir et aimé 
comme un fils. Antoine était bon avec eux, comme avec 
tous les gens qui le respectaient en retour.  
Antoine avait salué son père et son frère la veille. Il ne 
voulait pas d'adieu solennel. Il ne les reverrait peut-être plus 
jamais.  
Les jours précédents, il avait parcouru la campagne, saluant 
ses nombreux amis. Toutes ces marques d'affection l'avaient 
encouragé dans ses convictions pour une société plus 
égalitaire et solidaire. Il se sentait bien au milieu de la 
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population. Il serra le vieux couple contre lui. 
 
En passant par la cour en terrasse, il regarda la tour du 
château familial décorée d'imitations de mâchicoulis sous le 
toit à quatre pentes. Le crépi était lépreux depuis bien 
longtemps. Des tuiles cassées laissaient passer la pluie et les 
volets étaient disjoints. Où était la noblesse dont parlait son 
Père ? Ne devait-elle pas être dans les actes ? 
Il passa entre les massifs de buis où il avait joué avec 
Édouard. Ils étaient si différents qu'il avait du mal à dire : « 
Mon frère ». Il se rapprocha de la rambarde qui s’effritait 
par endroits. 
 
Le château de Bel air dominait la rivière Dordogne. Vers La 
Guillou, le soleil montait doucement au-dessus des collines. 
Ce serait une belle journée. Un peu de brume persistait par 
endroits comme un voile de tulle déchiré.  
 
Vers Pontours, il vit des cygnes, minuscules vaisseaux 
immaculés, jouant avec le courant. Il eut une pensée pour sa 
nourrice Nicole née dans ce hameau.  
En face de lui, la petite chapelle, dédiée à St Front, perchée 
sur son rocher, était déjà illuminée par le soleil. 
Juste derrière, se trouvait le vallon de Coste Périer. Il se 
remémora les fêtes après les travaux dans la ferme de ses 
amis. 
A cette heure, le Coulobre devait dormir bien au chaud 
dans son antre. Il sourit en pensant à cette vieille légende 
que l'on racontait le soir à la veillée.  
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Devant lui, la bastide de La Linde s'étirait au bord de la 
rivière. On pouvait déjà y voir un peu d'activité dans ses 
rues. Antoine prit le sentier qui serpentait vers une petite 
chapelle à flanc de coteau. Deux ans auparavant, sa mère y 
avait été enterrée. Il cueillit des fleurs sur le talus et les posa 
sur le petit autel. Il se recueillit un moment, songeant à son 
enfance, à la douceur des bras de sa mère, à l'odeur de ses 
cheveux. Si elle était encore là, il n'aurait pas pris la décision 
de partir. Fille d’un riche paysan, elle avait été mariée contre 
son gré à son père. C’est elle qui lui avait appris à ne pas 
tolérer l’injustice. Il mit sa besace de cuir en bandoulière, 
son tricorne sur sa tête et descendit le chemin. Il voulait 
traverser son village une dernière fois avant son départ, 
s'imprégner des bruits et des odeurs. Il salua Jeannot le 
droguiste qui ouvrait son échoppe, lança un bonjour aux 
lavandières bavardes qui se rendaient au lavoir, échangea 
quelques mots sous la halle avec le marchand de volailles et 
un pêcheur qui amenait un panier d'anguilles.  
Il prit son temps dans les rues, croisa Gérard le Lieutenant 
de louveterie qui partait sur son alezan en direction de 
Sarlat. Enfin il sortit par la porte romaine vers Saint 
Capraise. 
 
Il désirait rejoindre le port de ce village à une lieue et 
embarquer sur une gabarre. Il lui faudrait marcher un peu, 
mais il évitait ainsi le saut de la Gratusse, de terribles 
remous, redoutés par tous les bateliers, car de nombreuses 
embarcations y avaient disparu. 
 
Quand il arriva sur le ponton, il interpella Ronan, son ami 
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batelier. Sa gabarre était chargée. Le haut pays envoyait les 
fruits de son labeur vers l’océan et le monde. Aujourd'hui, il 
s'agissait de merrains de chênes qui deviendraient des 
douelles pour les tonneaux de vin, de peaux tannées, de  
fromages d'Auvergne et de toiles de chanvre de Bort les 
Orgues. Elles étaient réputées pour confectionner les voiles 
de la marine. La descente se faisait par étapes jusqu'à 
Bordeaux. L'ouvrage ne manquait pas, il y avait toujours des 
marchandises à remonter comme le sel pour les salaisons. 
La Dordogne était le cordon qui reliait le massif  central et 
l'océan. 
 
Antoine s'installa sur le navire et se mit au travail comme les 
autres bateliers. Le navire se laissa couler au rythme du 
courant. La remontée était autrement difficile, car il fallait 
haler l'embarcation chargée. Des fermiers louaient leurs 
bœufs et se relayaient sur tout le parcours. Si le vent le 
permettait, on hissait la voile carrée. Le capitaine devait 
connaître rochers et bancs de sable changeants. Ils 
constituaient autant de pièges, mais la gabarre avait un fond 
plat qui lui permettait d'accéder aux endroits à faible tirant 
d'eau.  
 
Bergerac fut croisé à midi, le port était très actif  et la 
descente se poursuivit. Le soir, l’embarcation vint s'amarrer 
au port de Sainte Foy. Il fallait décharger une partie des 
merrains pour le pays libournais. Des tonneaux de vins 
prirent la place et le lendemain la navigation reprit jusqu'à 
Bordeaux. 
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La nef  se retrouva dans l'estuaire de la gironde, après avoir 
doublé le bec d’Ambès, remontant le courant poussé par un 
vent d'ouest.  
- Nous serons bientôt à Bordeaux ! dit Ronan. 
Antoine aperçut tout d'abord une forêt de mâts. Quand la 
ville lui apparut, il fut saisi par son étendue. Les berges 
étaient en partie aménagées avec des quais. L'extension de 
la cité en avait laissé une partie en terre battue remontant en 
pente douce. Elles étaient surmontées de grandes et belles 
bâtisses à plusieurs étages avec des balcons en façade.  
Au milieu se dressait le fort Tropeyte, que tous appelaient « 
trompette ». 
De grands voiliers de haute mer, étaient ancrés à quelques 
encablures de la rive en eau profonde. Les quais étaient 
occupés par des morutiers originaires de toute l'Europe, 
venus décharger leurs cales. Les gabarres se faufilaient au 
milieu de ces géants des mers. Elles pouvaient approcher la 
rive à portée de passerelle et servaient même à décharger les 
gros vaisseaux. 
Sur la berge, charrettes et chevaux faisaient des norias avec 
les marchandises jusqu'aux entrepôts. Plus en aval, des 
charpentiers de marine réparaient barques et vaisseaux mis 
en cale sèche.  
 
Antoine fut surpris par le bruit. Les marins s'interpellaient 
d'un navire à l'autre, des fouets claquaient pour arracher les 
chevaux à leur torpeur, des fûts roulaient sur les planches. 
Des gens marchaient sur la rue surplombant la berge, dans 
un va-et-vient permanent. 
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Ronan le sortit de son étonnement : 
- Nous allons décharger nos marchandises, je vois là-bas les 
négociants avec qui je traite. Ce soir, je t'amène dans une 
auberge. Nous prendrons contact avec des capitaines de 
longs courriers qui vont vers les caraïbes. 
 
L'auberge du Mascaret était située dans une ruelle 
perpendiculaire au fleuve. Deux fanaux blafards se 
balançaient en grinçant au vent, éclairant le nom peint sur 
une planche. Elle indiquait un lieu ouvert à toute heure. 
Ronan poussa la porte et précéda Antoine. Ce dernier fut 
surpris par la foule que rien ne laissait présager. Les tables 
étaient ceinturées de marins assis. Une fumée âcre flottait 
sous le plafond. On entendait parler de nombreuses 
langues. Des odeurs de vin, de rhum et de marins de retour 
de l'autre bout du monde se mélangeaient à l’odeur de 
graillon de la cuisine. Les serveuses avaient du mal à se 
déplacer entre les clients avec leur plateau chargé. 
Ronan avait mis Antoine en garde : 
- Soit prudent, y compris avec ton regard . La nuit avançant 
les marins deviennent querelleurs avec l'alcool. Beaucoup 
ont le couteau facile et il ne leur déplaît pas d'en découdre. 
 
Antoine et Ronan réussirent à trouver un coin de table non 
loin du bar. Bertrand, le patron, salua ce dernier. C'était un 
géant roux d’une toise, aux épaules larges comme un 
tonneau, ses yeux parcouraient sans cesse la salle. Il lissait 
souvent ses moustaches. Un torchon sur l'épaule, il veillait à 
tout, y compris au respect de ses serveuses.  
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Une partie de cartes s'anima bruyamment. L'un des 
participants se leva brusquement, jetant ses cartes avec 
fureur sur la table et menaçant son vis-à-vis. Il parlait 
flamand, mais nul n'était besoin de traduire. Deux de ses 
amis tentaient de le retenir avant qu'il n'en vienne aux 
coups. Une main large comme deux battoirs de lavandière 
lui agrippa le col de la chemise. L’autre attrapa le bras de la 
personne qu'il insultait : 
- Ici, on joue, on ne triche pas et on ne se bat pas. Allez 
régler vos problèmes dans la rue ! Vous reviendrez quand 
vous serez dessaoulés ! leur dit Bertrand en flamand.  
Il n'avait jamais quitté Bordeaux, mais connaissait quelques 
langues étrangères. 
Il accompagna les deux antagonistes jusqu'à la porte et il les 
poussa dans la rue. Les mains sur les hanches, il attendit 
qu'ils s'éloignent, les écoutant continuer à se fustiger. Son 
établissement avait une réputation à tenir. 
 
Le calme revenu, Antoine commanda deux chopes de bière 
: 
- Laisse Antoine, lui dit Ronan, c'est moi qui offre. 
- Point du tout, j'ai quelques économies. Des métayers 
appréciaient particulièrement de payer misérablement un 
fils de noble ! dit-il en souriant. Mais cet argent est à moi ! 
Merci de m'avoir conduit ici. 
 
Après avoir trinqué et but une gorgée, Ronan demanda au 
patron :  
- Bertrand, quels sont les navires qui partent prochainement 
pour les caraïbes ? As-tu leurs capitaines ce soir chez toi ?  
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Se tournant vers Antoine, il expliqua : 
- Bertrand connaît tous les mouvements du port, tous les 
navires et leurs capitaines ! 
- Ah ah ah ! Pourquoi un marin d'eau douce comme toi, 
veut-il aller aux caraïbes ? Tu veux élargir ton horizon ? 
- C'est pour mon ami, il doit rejoindre Santa Clara où vit 
son oncle ! 
- Aucun navire n'est en partance pour l'autre côté de 
l'Atlantique, le dernier est parti il y a trois jours. Pour y aller 
sous peu, il faudra passer par l'Afrique pour charger du bois 
d'ébène. Cela fait un sacré détour en plus. Sais-tu, jeune 
homme, ce qu'est le bois d'ébène ? demanda-t-il à Antoine. 
- Ce doit être un bois précieux d'Afrique ! hasarda Antoine. 
- D'où sors-tu ? Il s'agit d'esclaves noirs, qui sont capturés 
et que l'on amène aux Antilles, aux Caraïbes et jusqu'en 
Amérique. Le voyage n'est pas de tout confort pour eux, 
crois-moi, évite ces bateaux, on ne voyage qu'avec la misère, 
la souffrance et la mort ! et il se signa. 
- Quand puis-je espérer trouver un navire direct vers les 
Caraïbes ou la région ? 
- C'est variable, cela peut être quelques semaines, plusieurs 
mois. La plupart des armateurs rentabilisent les traversées 
en faisant ce commerce triangulaire, d'abord l'Afrique, 
ensuite l'Amérique centrale et retour en Europe. Si un 
navire arrive, il lui faudra au mieux quelques semaines 
d'escale. La durée des voyages est aléatoire. 
 
En regagnant la gabarre, Antoine ne savait que penser. 
- Que penses-tu de tout cela Ronan ? 
- Je ne sais que te dire, je ne peux pas te garder comme 
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gabarier jusqu'à ce que tu trouves un bateau. Mon équipage 
est complet, et ils sont tous chargés de famille. Beaucoup de 
paysans quittent leur campagne et viennent se faire 
embaucher comme manouvriers sur le port. J'ai consulté 
mes négociants, ils ne cherchent pas de secrétaire ou de 
comptable. Ces postes sont bien payés et tous sont déjà 
pourvus, ce ne sera pas facile, mais tu trouveras. 
Je ne peux m’attarder à Bordeaux. Je dois recharger demain 
et il me faudra repartir. Je ne peux t’héberger que deux 
nuits. J’en suis désolé. Aie confiance en toi, tu prendras les 
bonnes décisions. 
 
La nuit d’Antoine fut longue à venir, il regardait les étoiles, 
bercé par le courant, étendu au pied du mât. Puis le 
sommeil vint enfin, peuplé de vaisseaux, de tempêtes et 
d’un peuple noir qui l’observait. 
 
Au matin, sa résolution était prise, il ne pouvait être 
complice du martyr de gens déplacés de force de leur pays. 
Il n’était ni armateur, ni capitaine, mais il devrait travailler 
sur le navire et cela lui parut tout simplement impossible. 
Ronan ne fut pas surpris par sa décision. 
- Je te reconnais bien là. Tu es déjà bien courageux de 
renoncer à ta noblesse. Tu penses beaucoup aux autres, 
mais prend soin de toi. 
 
Le soir, de retour à l’auberge, Ronan interpella Bertrand : 
- Connais-tu quelqu’un qui recruterait une honnête garçon 
qui sait lire, écrire et compter. Mon ami attendra un 
vaisseau direct pour les Caraïbes. 
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Le géant se tourna vers Antoine : 
- Tu as suivi mes conseils ! Bien t’en a pris. Tu ne le 
regretteras pas ! Je crois que tu as de la chance, le chantier 
naval Portier cherche un magasinier, comptable. Va les voir 
de ma part. Ils ne sont pas difficiles à trouver, c’est le 
premier chantier en aval au bout du quai. 
Antoine et Ronan mangèrent ensemble. La gabarre était 
chargée et larguerait ses amarres demain. Les deux amis se 
montrèrent peu loquaces durant la soirée. 
 
Le lendemain matin, Antoine ne quitta le quai que quand la 
gabarre de Ronan eut disparu à l’horizon. Il remonta la rue 
qui longeait la Garonne et se présenta au chantier Portier. 
Un galion était en cale sèche et deux hommes travaillaient 
sur la carène. Un morutier ancré près la berge grouillait de 
monde. Des barques et des navires de toutes tailles 
attendaient que des charpentiers soient disponibles. Près du 
quai, un grand bâtiment où était fièrement peint en grosses 
lettres PORTIER ET FILS, accueillait des bureaux et un 
entrepôt. 
Un ouvrier lui désigna un homme en grande discussion, 
comme étant le patron. Quand il eut fini, il se présenta à lui. 
- M. Portier, je me prénomme Antoine. Je viens de la part 
de Bertrand du Mascaret. Il m’a dit que vous cherchiez un 
magasinier qui puisse également faire de la comptabilité. Je 
peux faire toute cela. 
- En effet jeune homme ! Un de mes employés s’est cassé la 
jambe en tombant d’un bateau. Il ne pourra revenir avant 
des semaines. Sais-tu tenir des livres de comptes ou 
d’inventaires ? 
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- Je ne connais pas la marine, mais oui, j’ai tenu le registre 
du domaine de mon père et j’aidais parfois des 
commerçants de ma bastide. 
-  Très bien, nous verrons cela. Tu tombes bien. Tu seras à 
l’essai trois jours pour seconder mon chef  magasinier. Je 
peux te donner une demi livre par jour et le repas du midi. 
Cela te convient ? 
- Quand dois-je commencer ? 
- Tout de suite, je vais te présenter à Joseph. C'est sous sa 
responsabilité que tu travailleras. Tu viens t’installer à 
Bordeaux ? 
- Non, j’attends un bateau pour les Caraïbes ! Connaissez-
vous un endroit où je pourrais dormir pour un prix 
raisonnable ?  
 
Monsieur Portier réfléchit :  
- Tu pourrais dormir dans le scute, le petit chalutier là-bas. 
Son propriétaire ne peut pas me payer les réparations. Ce 
n’est pas grand, mais cela devrait te suffire. A midi, tu 
mangeras avec tout le personnel.  
 
Le soir, Antoine s’assit sur la couchette de la petite cabine. 
Il regarda autour de lui. Le lieu était sommaire, mais propre. 
C’était bien suffisant. 
Durant son travail, Antoine apprenait les termes techniques 
de marine, des parties des bateaux, de l’accastillage. Dès 
qu’il le pouvait, il montait à bord et profitait des conseils 
des ouvriers qualifiés, ce qui le rendit populaire. Le travail 
ne manquait pas et il se sentit rapidement attiré par la 
solidarité des gens de mer.  
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Antoine se rendait régulièrement au Mascaret où il saluait 
Bertrand. Deux mois passèrent comme un coup de vent qui 
claque dans les voiles. 
 
Les soirées de juin étaient longues. Antoine marchait dans 
les rues envahies par la douceur estivale. Il s’assit à une 
table du Mascaret afin de se rafraîchir.  
Après un long moment, Bertrand s’approcha de sa table et 
se lissa les moustaches. Il désigna du menton, un homme 
aux cheveux blancs, qui venait de rentrer et causait avec des 
matelots. 
- Le capitaine Horville est arrivé depuis quelques jours. Il 
repartira dès que possible vers les Caraïbes. Il se dit qu’il 
recrute. A toi de voir ! Il n’est pas bavard. Je vais lui dire de 
venir à ta table. 
 
Antoine se leva quand le capitaine Horville s’approcha. 
- Que me veux-tu jeune homme ? 
- Je voudrais rallier les Caraïbes ! dit Antoine. Bertrand m’a 
dit que vous recrutiez. Je ne suis pas marin, mais je sais lire, 
écrire et compter. Le travail ne me fait pas peur. Peut-être 
pourrions-nous trouver un arrangement. 
Horville regarda du côté de Bertrand, décidément rien ne 
lui échappait. 
- Asseyez-vous, buvons un verre ! proposa Antoine. 
- Tu n’as jamais navigué ? 
- Je me prénomme Antoine ! Non, je n’ai jamais navigué en 
mer, juste sur la Dordogne. Je voudrais rejoindre mon oncle 
à Santa Clara. 
- Sais-tu tenir des registres de comptes et d’inventaires ? 
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- Oui, je travaille chez Portier depuis deux mois, comme 
magasinier et comptable. 
- Bien t’en a pris, Portier est une maison sérieuse. J’ai 
besoin d’un secrétaire, tenir les registres est essentiel, mais 
j’ai horreur des écritures. Mon armateur est pointilleux sur 
chaque mouvement. Ces bateaux sont de vrais entrepôts. 
Tu me sembles en bonne santé ? 
- Oui, tout va bien !  
La capitaine but tranquillement sa moque de rhum, tout en 
perçant le regard d’Antoine de ses yeux gris. Il la reposa sur 
la table d’un geste sec. 
 
Il frotta sa bouche avec sa manche et se leva.  
 
- Attends-moi ici demain matin. Je vais y réfléchir et je 
passerai te donner ma réponse. 
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                                       Chapitre 2 
 
Atlantique 1788, 
 
Antoine était accoudé au bastingage de L’Épervier. Le 
vieux brick voguait toutes voiles dehors au large du golfe de 
Gascogne. Trois semaines s'étaient écoulées depuis son 
rendez-vous au Mascaret. 
Le matin, comme convenu, il s'était rendu à la taverne et 
vers midi. Ne voyant personne, il s'apprêtait à quitter le lieu 
pour retourner au travail, quand le capitaine Horville était 
entré.  
- Tu es toujours partant pour le grand voyage ?  
- Oui, je le suis toujours !  
- Assieds-toi, nous avons à parler ! 
- Pouvez-vous me dire qu’elles seront mes fonctions ? 
- Tu devras faire l'inventaire complet de toutes les 
marchandises embarquées ! A Saint-Domingue, tu m'aideras 
à tenir les comptes lors de la vente du chargement ! Tu 
aideras l’équipage aux manœuvres et tu feras les états 
d’inventaires de l’eau et des vivres.  
Bref, tu t'occuperas de tout ce qui est administratif. Tu 
subviendras également aux demandes des passagers !  
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Quand nous aurons à nouveau chargé aux caraïbes, tu feras 
l'inventaire, mais ce sera plus facile. Nous ne ramenons que 
du sucre. Après, nous n'aurons plus besoin de toi, juste des 
livres d’inventaire et de comptes. Nous reviendrons ici si 
Dieu est avec nous. 
- Puis-je prétendre à une solde ? 
- J'ai pu obtenir 20 livres par mois, c'est moins qu'un 
intendant expérimenté, c'est comme un matelot. C'est à 
prendre ou à laisser. Si tu te débrouilles, nous t’inclurons 
aux quarts. 
- Quand pensez-vous lever l'ancre ? 
- Dans un peu plus de deux semaines, pourquoi ? Tu es si 
pressé ? Tu me rejoindras sur l’Epervier dans cinq jours, 
nous avons quelques avaries à traiter avant le chargement. 
- Je n'ai pas d'endroit où loger avant le départ, actuellement, 
je dors dans un bateau ! 
- Tu logeras aux entrepôts ou sur mon navire, tu auras 
beaucoup de travail et j'aurais besoin de toi. Pour la 
nourriture, on verra.  
Tu seras sous mes seuls ordres, c'est bien compris ! Tu me 
dois obéissance, comme tous sur ce bateau. Je suis le seul 
maître à bord après Dieu, c'est clair ! 
- Oui, très clair Capitaine ! Où pourrez-vous me débarquer 
? 
- On verra, Santa Clara n’est pas très loin de Saint-
Domingue. 
- Merci Capitaine ! 
- Si tout est convenu, buvons à notre collaboration. 
Le capitaine commanda un pichet de vin qu'ils burent en 
silence. 
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- Je dois marquer quel nom sur le rôle d'équipage ? 
- Antoine de..., Antoine Labâtie ! 
Voilà bien longtemps qu’il songeait à ôter la particule de 
son nom qui annonçait trop ostensiblement ses origines. 
Un nouveau patronyme pour une nouvelle vie. 
 
Antoine indiqua dès le lendemain son départ prochain au 
chantier naval. Il profita des derniers jours pour terminer 
les tâches qui lui avaient été confiées. L’employé titulaire ne 
tarderait pas à revenir. Pourtant, ces derniers moments aux 
chantiers Portier faillirent être funestes. 
 
A proximité des établissements, un autre chantier naval 
anarchique celui-là occupait la berge. Monsieur Charrière, 
son patron, avait mauvaise réputation. On l’entendait 
constamment crier après ses employés. Les pauvres hères 
qu’il embauchait, étaient payés une misère et aucun repas ne 
leur était servi du temps du midi. Certaines tâches peu 
techniques, mais particulièrement difficiles, étaient 
accomplies par des enfants dépenaillés. Antoine avait pu 
voir des parents miséreux venir proposer les services de 
leur fils tout juste âgé de douze ans. Cette petite troupe 
travaillait dans les cales de navires négriers où leur taille 
réduite faisait merveille. Ce type de bateau, qu’il fallait 
toujours plus rentabiliser, était le fonds de commerce de la 
société Charrière. Sa réputation s’était faite, plus sur ses prix 
que sur la qualité de son travail.  
Les petits ouvriers dormaient sur le chantier dans la coque 
d’une vieille caraque éventrée et en partie cachée par des 
roseaux. Ils prenaient un maigre repas à midi. Le soir, ils 
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partaient en ville, quémander un peu de nourriture ou 
fouiller les tas d’immondices en quête de pitance. Antoine 
leur parlait souvent et partageait souvent son repas avec 
eux. Il les regardait jouer quand le travail et la fatigue leur 
en laissaient le temps. Ces petits moments de bonheur 
semblaient être leur seul plaisir. Antoine qui logeait à 
proximité les rejoignait le soir et leur racontait des histoires 
autour d’un feu qu’ils improvisaient sur la grève. 
 
Une nuit, emporté dans un sommeil profond, Antoine fut 
réveillé par des cris et une grande lueur. Alors qu’il sortait 
de sa cabine, il comprit qu’un incendie ravageait le chantier 
naval voisin. Antoine pensa immédiatement que les enfants 
n’avaient pas écouté ses conseils de ne pas faire de feu dans 
le chantier. Les matières inflammables étaient partout et 
présentaient un grand danger. Aussitôt auprès des enfants, 
il put constater que, si deux d’entre eux étaient dehors, 
quatre étaient bloqués dans la coque entourée de flammes 
qui menaçait de s’embraser. Il entendait leurs cris appelant 
au secours. Antoine envoya les deux enfants chercher un 
maximum de personnes. Sur son chantier, il prit une hache 
et, progressant dans les roseaux, s’approcha de l’arrière de 
l’abri. Il commença à tenter d’ouvrir une brèche loin des 
flammes. Ses coups qui résonnaient, donnaient espoir aux 
enfants, mais quand il eut pénétré la cambuse, il vit que 
d’autres parois lui empêchaient tout accès. Il n’aurait pas le 
temps d’ouvrir un passage. 
Il retourna devant l’incendie. Il fallait agir immédiatement.  
 
Deux voisins arrivaient les yeux pleins de sommeil. Les 
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flammes qui fermaient l’accès n’étaient pas larges, mais 
ronflaient, alimentées par du goudron et de la poix de 
calfatage qui avait coulé. Antoine eut brusquement la 
solution, il cria aux enfants prisonniers : 
- Nous allons poser des passerelles au sol sur les flammes. 
Mettez-vous à l’abri, le déplacement d’air pourrait pousser 
des étincelles vers vous.  
Ayant compris la manœuvre, les gens récupéraient deux 
longues passerelles qui servaient à accéder aux bateaux au 
mouillage. Après avoir estimé la distance, ils les 
approchèrent du foyer une fois qu’ils eurent écarté le bois 
embrasé qui les gênait avec une gaffe. Les enfants hurlaient, 
la chaleur devenait intenable. 
Les passerelles furent poussées en travers du feu. En bois, 
elles ne résisteraient pas longtemps. Antoine entendit et 
sentit ses cheveux roussir. Il avait préparé des morceaux de 
voile qu’il avait mouillé sur la rive. Il se couvrit de l’un d’eux 
et se précipita dans la coque et en protégea chaque enfant. 
Une fois prêts, il leur cria : 
- Courrez l’un après l’autre, foncez ! 
Aussitôt sortis de la fournaise, les enfants furent aspergés 
d’eau au bord de la Garonne. Antoine fut heureux, aucun 
n’était grièvement blessé. Ils en seraient quittes pour une 
bonne frayeur et quelques brûlures bénignes. 
Il se précipita dans les magasins Portier et sortit tous les 
seaux disponibles. Aidé de la foule maintenant nombreuse, 
il organisa une chaîne  depuis la rivière. L’incendie fut 
circonscrit rapidement. 
Charrier, en arrivant à l’aube, s’en prit aux enfants sans se 
préoccuper de leur état de santé. 
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Antoine ne put contenir sa colère : 
- Comment pouvez vous accabler ces enfants qui ont failli y 
laisser leur vie ? Certes, ils ont fait un feu trop près de la 
zone dangereuse, mais ne pouvez-vous les loger plus 
convenablement ? Personne ne se préoccupe d’eux sinon 
pour les accabler de travail. Leur place n’est pas ici, mais à 
l’école, vous profitez de la misère des parents. 
- Qui es-tu jeune homme pour me faire des reproches ? 
C’est moi qui nourris leur famille. Tu ne sais rien de la 
réalité d’une entreprise. 
- Vous les exploitez alors que vous vivez dans une belle 
maison, laisser des enfants ainsi est indigne ! 
 
Antoine sentit une main, sur son épaule. Monsieur Portier 
le tirait en arrière.  
- Inutile de discuter avec lui, il est trop avide d’argent et fait 
mauvaise réputation à notre profession. Tu as bien agi, tu as 
pu sauver ces enfants, là est l’essentiel. J’en parlerai au curé 
pour qu’il les prenne en charge. Merci, tu as aussi sauvé 
notre chantier naval, sans ton intervention l’incendie se 
serait propagé chez nous. Je vais veiller à garder une 
distance de sécurité. 
- Je n’ai fait que mon devoir, monsieur Portier, j’étais sur 
place, voilà tout. Ces enfants sont mes amis et ont besoin 
de protection.  
 
Le patron sourit, dommage qu’un garçon avec une telle 
mentalité s’en aille déjà. Il avait tout tenté pour le retenir, en 
vain. 
Le dernier jour arrivé, Monsieur Portier lui dit en lui réglant 
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ses gages : 
- Si tu cherches à nouveau du travail, reviens me voir ! Tu 
t’es montré efficace, nous allons te regretter. Bonne chance 
à toi, Antoine ! 
 
Comme convenu, Antoine rejoignit le capitaine Horville sur 
l’Epervier qui était au mouillage. On lui présenta l’équipage 
et les ouvriers de l’entrepôt. 
Ce fut le seul moment calme qu'eut Antoine jusqu'au départ 
du vaisseau. Il reçut les livres d'inventaires et commença à 
remplir les colonnes. 
Antoine était abasourdi par la quantité de marchandises. Il y 
avait là, tout ce dont un navire et les colonies pouvaient 
avoir besoin : armes, munitions, tissus, vêtements, vaisselle, 
outils, vins et spiritueux et des fûts vides pour la mélasse de 
sucre, sans oublier le ravitaillement pour l’équipage. 
Il fallut inventorier, voiles, accastillage, victuailles, eau. Le 
capitaine Horville était très exigeant et Antoine terminait 
tard le soir. Il s'écroulait sur son lit disposé dans un coin des 
bureaux. Dès qu'il le pouvait, il montait à bord avec le 
second M. Pitt, un Anglais.  
 
On le disait ancien de la marine britannique. Il s'était marié 
avec une fille de Blaye qu’il avait connue au Mascaret. Il 
impressionnait Antoine par son calme et son expérience. Il 
apportait de nouvelles techniques apprises outre manche et 
que la marine française tardait à intégrer. Son apprenti 
appréciait cet état d’esprit. 
 
Bien que l'Epervier soit un vieux navire, il plaisait à 
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Antoine. D'une taille moyenne, il possédait deux mâts, le 
grand mât et le mât de misaine à l'avant.  
Ses voiles carrées gréées sur ces supports étaient 
complétées par une brigantine (1), et des focs. Cette voilure 
importante en faisait un bateau rapide qu'affectionnaient 
pirates et corsaires. Un équipage d'une vingtaine de marins 
convenait à le faire naviguer même s’il était long de vingt-
cinq toises(2) et jaugeait trois cents tonneaux (3). 
 
La capitaine Horville régnait sur ce petit monde d'une main 
ferme et rigoureuse. Antoine s'était vu affecté la couchette 
disponible dans la cabine de M. Lachaussée, le chirurgien 
du bord. Une chance, car le nombre de hamacs, attribué à 
l'équipage, tenait compte des personnels de quart et leurs 
occupants tournaient en permanence, dans un inconfort et 
une promiscuité qu'il n'avait pas imaginée. 
 
Le bâtiment et l’équipage se préparaient pour un voyage de  
deux mois environ, jusqu’à la première escale, pour presque 
quatre mille cinq milles marins (4). 
 
A quelques jours de lever l’ancre, l’Epervier était une 
véritable fourmilière où chacun savait ce qu’il avait à faire.  
Antoine se familiarisait avec cet environnement. Pour 
l’inventaire, il était passé de la cale aux mâts. 
L’équipage était enfin au complet. 
 
(1) Voile quadrangulaire non symétrique sur mât arrière. 

(2) toise :1,94 m  (3) unité de volume utilisée pour chiffrer les capacités 
intérieures d'un navire (4) 1 mille marin = 1.85 km 
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D’autres postes spécifiques étaient fournis, outre le 
chirurgien chargé de la sécurité des passagers et des 
matelots. L’un d’entre eux faisait fonction de tonnelier  
maintenant en état les nombreux tonneaux d’eau et de 
nourriture, dont il fallait assurer la salubrité. D’autres 
étaient charpentier ou calfats. Ils devraient permettre de 
pallier les problèmes techniques 
 
Trois passagers étaient annoncés : 
- Un fonctionnaire du trésor qui allait prendre son poste à 
Saint-Domingue. 
- Mademoiselle Catherine de Lanticourt, fille du 
gouverneur de Santa Clara qui rejoignait son père avec sa 
dame de compagnie. 
 
Le capitaine dit en riant à Antoine : 
- Maintenant, tu peux être certain que l’on te déposera à 
Santa Clara ! 
Le vaisseau fut prêt dans les temps impartis par l’armateur. 
Le capitaine Horville était d’une ponctualité légendaire.  
Le jour du départ, un léger vent d’est soufflait. Les 
chaloupes sortirent le brick de la zone de mouillage. La 
proue en direction de l’océan, quelques voiles furent 
hissées, que le vent gonfla aussitôt. 
Le navire commença sa lente descente de l’estuaire de la 
Gironde, évitant les bancs de sable. Antoine sur la dunette 
regardait les manœuvres, mais son regard revenait sans 
cesse vers l’est, sa région qu’il quittait. Les flots étaient 
calmes. Il ne pouvait donc les croire responsables de la 
boule qui lui enserrait le ventre. 
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La marée descendante entraînait le navire vers le grand 
large et Antoine vers une vie inconnue.  
 
Au petit matin, Antoine regagna le pont pour faire le point 
avec l’homme à la barre. Il lui montra le cap Touriñan, 
extrémité la plus occidentale de l’Espagne. 
Antoine s’intéressait à tout, n’omettant jamais de tenir à 
jour les états des vivres et de l’eau et d’en faire un compte 
rendu journalier au capitaine.  
Horville prit du temps pour lui expliquer comment calculer 
la position du bateau et la reporter sur une carte marine. Il 
lui apprit à se servir d’un sextant. 
Antoine put lire des ouvrages de médecine et de chirurgie 
de M. Lachaussée et il commença à apprendre l’anglais avec 
M. Pitt. 
La seule chose qui lui fut difficile, était la montée dans la 
voilure. Le travail des gabiers était spectaculaire à voir, mais 
terriblement dangereux quand on n’a pas leur expérience.  
Antoine s’aventura avec prudence dans la mâture sous les 
quolibets des autres marins. Il prit rapidement de 
l’assurance et put accompagner l’équipage. Le temps 
clément facilitait les choses.  
Antoine ne manquait pas d’afficher sa fierté devant 
Mademoiselle de Lanticourt quand il quittait les haubans.  
Il passait de longs moments à discuter avec elle. Catherine 
était une jeune femme simple et instruite. Elle appréciait ses 
idées progressistes et ses belles manières. 
Antoine jouissait de cette navigation, sans grande 
contrainte. Pour participer à la vie du bateau, il prenait son 
quart de nuit et pouvait parler de longues heures avec ces 
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hommes expérimentés. Il ne rechignait pas à partager leurs 
corvées, à hâler les drisses ou tourner les cabestans quand 
cela était nécessaire. 
Après plus de deux mois, l’Epervier se trouva en vue de l’île 
d’Hispaniola (1). Il fallut longer ses côtes, la partie orientale 
était toujours occupée par les Espagnols. Les Français 
n’occupaient que l’extrémité occidentale. L’ancre fut jetée 
dans la baie de Port au prince. Au nord, le port jouxtait 
avec de belles demeures coloniales. Au centre s’étirait la 
partie militaire. Une fois à quai, les marchandises furent 
déchargées. Les besoins de toutes natures pour la 
population étaient importants. Le capitaine Horville fut 
satisfait des négociations lors des ventes même si Antoine 
estimait les palabres interminables.  
Saint-Domingue (2) était la plus riche des colonies 
françaises. Elle exportait majoritairement du sucre et la 
production augmentait d’années en années. Mais cette 
monoculture nécessitait beaucoup de main d’œuvre et donc 
d’esclaves. Des révoltes éclataient régulièrement et avaient 
dû être matées.  
 
L’avitaillement ayant été effectué et les cales regorgeant de 
sucre, l’Epervier reprit la mer huit jours plus tard.  
Après une courte navigation, l’île de Santa Clara apparut sur  
l’horizon. Antoine fut surpris par sa superficie. Il avait 
imaginé ce bout de terre moins étendu. 
Le mont Saint Anne était le point le plus élevé à l’extrémité 
est.  
(1)Hispaniola est le nom de l’île qui regroupe Haïti et la République 

Dominicaine.   (2) Aujourd’hui Haïti 
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Il avait été appelé ainsi, lors de sa conquête, en hommage à 
la Reine Anne d’Autriche, épouse du roi Louis XIII. Ce fait 
d’armes était à mettre au compte de Pierre, Belain 
d’Esnambuc, flibustier du roi de France qui l’avait prise aux 
espagnols en 1637, année de sa mort. 
L’île avait conservé son nom hispanique. Le capitaine qui 
l’avait découverte était de San Sébastian. Il l’avait appelé 
ainsi en souvenir de l’îlot qui se trouvait dans la baie de sa 
ville natale. 
 
Santa Clara était située à une journée de navigation au nord 
de l’île d’Hispaniola à proximité de l’archipel des Turques et 
Caïques. Elle occupait une position stratégique et 
permettait la surveillance du transit des bateaux français 
lors des différents conflits et avait même servi d’abri à des 
corsaires. 
 
Antoine remit au capitaine, les livres de comptes et 
d’inventaires. Il salua l’équipage qui lui avait fait bénéficier 
de son expérience. 
M. Pitt le salua en anglais, ils avaient pris l’habitude de se 
parler uniquement avec cette langue, ce qui avait permis à 
Antoine de progresser.  
 
Le capitaine Horville lui dit : 
- Tu es un bon intendant et tu es devenu un marin 
acceptable, pourquoi ne continues-tu pas avec nous ? 
Antoine avait apprécié cet homme rude, mais humain et 
efficace.  
Un soir de pleine lune, il lui avait confié qu’il avait effectué 
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une mission triangulaire, mais elle avait été la seule. Il n’avait 
pas apprécié le sort et le traitement réservé aux captifs. 
Ils se retrouvaient sur les mêmes valeurs. 
 
- Votre proposition m’honore, mais je dois rejoindre mon 
oncle qui m’attend. J’ai beaucoup apprécié naviguer avec 
vous et votre équipage.  
Si vous repassez à Santa Clara, essayez de me le faire savoir. 
Si j’en ai la nécessité, je vous retrouverai au Mascaret ! 
On ne sait pas ce que nous réserve le destin !  
Bon vent à vous et à l’Epervier, Capitaine ! dit-il en 
souriant. 
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Chapitre 3 
 
 
Ile Santa Clara, Caraïbes 1788, 
 
 
L’Epervier jeta l’ancre dans la baie de la lyre. Au pied du 
mont Saint Anne, la principale ville, Port Alcance, s’abritait 
contre ses flancs des vents d’est dominants.  
 
Une chaloupe s’avança depuis le port. Les vérifications 
sanitaires ne furent qu’une simple formalité. 
Le moment de la séparation était venu. Une nouvelle vie 
s’offrait à Antoine. 
 
Antoine aida Mademoiselle de Lanticourt et sa suivante à 
descendre par le gaillard d’avant, à l’aide de la chaise de 
calfat. Ils se retrouvèrent dans la chaloupe du port, alourdie 
par les malles de ces dames. Dès que tout le monde fut à 
bord, l’esquif  s’éloigna du brick. Antoine entendit le 
capitaine Horville ordonner le départ sans tarder. Le vent 
était bon et la France était encore bien loin.  Il entendit le 
grincement du cabestan et le cliquetis de la chaîne qui 
remontait. 
Les gabiers virevoltèrent dans les mâts et les voiles 
semblèrent se déchirer en prenant le vent. 
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Antoine détourna son regard du bateau, il avait aimé la vie à 
bord. Il  observa les maisons du port et leur trouva un style 
ibérique. A l’ouest, la forteresse surveillait  la baie de ses 
canonnières, surmontée par le Palais du gouverneur. Les 
maisons coloniales s’étalaient en terrasses, à flanc de coteau. 
La ville occupait un cirque en forme d’éventail qui lui avait 
donné son nom espagnol. Vers l’extrémité orientale, 
s’entassaient des maisons modestes et des huttes juste au 
dessus d’un petit port de pêche. Antoine nota qu’il n’y avait 
que quelques barques. Les autres unités devaient être en 
mer.  
Port Alcance ne semblait pas dépasser quelques milliers 
d’habitants. Les commerces paraissaient concentrés dans les 
rues autour du port. L’activité en bord de mer paraissait 
modeste. 
 
Une fois sur la plage, Antoine aida Catherine à descendre et 
s’occupa de ses bagages. Elle en fut ravie, car la calèche qui 
était prévue pour la conduire au palais n’était pas encore là. 
Elle arriva bientôt à vive allure. Le cocher noir s’excusa en 
de multiples révérences et des explications confuses. 
Mademoiselle de Lanticourt dit à Antoine : 
-   Antoine voulez vous m’accompagner chez mon père. 
Vous ferez sa connaissance ! Vous aurez tout le temps de 
prendre la route demain pour rejoindre votre oncle. 
-  Avec grand plaisir Catherine. Ce sera un honneur de faire 
la connaissance de votre père. Je n’ai aucune obligation tant 
que je n’ai pas rejoint la plantation de mon oncle ! Rien ne 
me presse.  
Une fois les dames installées, Antoine aida le cocher à 
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charger les bagages qui fut très surpris de l’aide d’un blanc. 
Les sacs furent rangés à l’arrière et une malle attachée prés 
du serviteur. Antoine se retrouva coincé par la plus 
volumineuse sur la banquette faisant face à Catherine qui 
riait de la situation. L’attelage ainsi constitué se mit en route 
et commença la montée par un chemin caillouteux et 
poussiéreux. Après les premiers lacets, Antoine put 
reconnaître la forme de lyre de la baie. Il remarqua à la 
pointe est, un fortin entouré de palmiers, qui  complétait les 
défenses et fermait l’entrée de la rade. Le soleil rayonnait et 
l’eau était d’un bleu translucide. 
 
Le garde salua quand la calèche franchit le portail de la 
citadelle. Le cocher bifurqua aussitôt à droite et monta vers 
le Palais du gouverneur. Une fois franchi le mur d’enceinte 
intérieur, on abandonnait l’austérité militaire. Des palmiers 
offraient une ombre agréable. Un bassin entouré de petits 
palmiers cycas, de balisiers et de bougainvilliers apportait 
un peu de fraîcheur aux promeneurs. Un couple de paons 
se pavanait sur les pelouses griffées de sentiers où un 
serviteur noir à genoux s’échinait à arracher les maigres 
herbes. L’immense demeure était d’une blancheur 
éblouissante, entourée d’un péristyle, on y accédait par 
quatre marches. Un grand balcon ornait la façade au 
premier étage.  
 
Des gens de maison en livrée se précipitèrent pour 
accueillir les dames. Antoine nota qu’ils étaient tous 
exclusivement de couleur. Catherine descendit et regarda de 
tous côtés. Elle venait en ce lieu pour la première fois et 
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semblait sous le charme.  
Monsieur Pierre de Lanticourt, gouverneur de Santa Clara 
arriva dans le même temps. Il était vêtu d’une redingote 
bleue, ajustée au dessus de la taille. Elle s’évasait vers le bas 
pour laisser passage à une épée et descendait jusqu’aux 
genoux. Sous cette vestes, étaient visibles une chemise 
blanche à jabot et des culottes de cheval enfilées dans des 
bottes. 
Il portait ses cheveux blancs sans perruque, seule 
concession aux moiteurs tropicales en cette saison des 
pluies.  
Veuf, il avait dû se résoudre à laisser sa fille dans sa famille 
en France pour terminer ses études et préparer leur 
installation dans ce poste aux antipodes. 
Antoine ne fut pas surpris de retrouver tous les standards 
de la noblesse française, même si loin de la métropole. 
 
-  Catherine ma chérie, je suis si heureux de vous voir. 
Comment s’est passé votre voyage ? 
La dame de compagnie fit une rapide révérence et se 
précipita derrière les malles qui étaient déjà emportées vers 
la maison. 
-  Tout s’est très bien passé Père, quel endroit magnifique ! 
Je suis si heureuse de vous trouver en si bonne santé ! 
Elle se pendit à son cou et déposa un baiser affectueux sur 
ses joues. Le gouverneur lui prit les mains, surpris. Le 
moment était, certes chargé d’émotion, mais il convenait de 
garder l’attitude attachée  à sa fonction en toutes 
circonstances. Il saurait le lui rappeler. 
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-  Père, laissez moi vous présenter Antoine, Labâtie, avec 
qui j’ai voyagé et qui s’est montré un compagnon 
prévenant. Il vient rejoindre son oncle. 
-  Je vous souhaite le bonjour monsieur le gouverneur et 
vous présente mes respects ! dit Antoine en s’inclinant. 
-  Merci jeune homme de vous être préoccupé de ma fille. 
Bienvenue à Santa Clara.  
-  Tout le plaisir a été pour moi ! 
-  Labâtie ? Etes vous le neveu de Pierre de la Bâtie ? 
Pourquoi ne portez vous pas le même nom ? 
-  C’est mon oncle. Je n’utilise plus la particule qui ne sert 
qu’à marquer mes origines. Je trouve cela un peu… 
dépassé ! répondit Antoine. 
Catherine intervint voulant éviter une discussion sur le 
sujet : 
-  Père, Antoine ne partira que demain, peut on l’héberger 
pour la nuit ? Pourra-t-il partager notre repas ce soir ? 
-  Merci Catherine mais je suis harassé et je vais vous laisser 
avec votre Père ce soir. Je ne voudrais pas m’imposer lors 
de ces retrouvailles et une bonne nuit me permettra de bien 
marcher demain ! Merci pour votre prévenance. 
Monsieur le gouverneur semblait soulagé. 
-  On vous conduira à l’annexe où vous disposerez d’une 
chambre. La plantation de votre oncle est à l’autre extrémité 
de l’île, à une journée de marche, environ huit lieux. Si je ne 
vous revois pas avant votre départ, je vous salue et vous 
souhaite bon séjour ! 
-  Merci monsieur le Gouverneur, bonne soirée. 
-  Antoine, je viendrai vous saluer demain avant votre 
départ, lui  glissa Catherine. 



 40 

Monsieur de Lanticourt prit sa fille par le bras et l’entraîna 
vers la maison.  
Après quelques pas, il se retourna vers Antoine : 
-  Jeune homme, sachez que certaines idées ne sont pas 
biens vues dans nos colonies. Les choses sont plus difficiles 
encore à faire évoluer qu’en France. Prenez garde à vos 
discours ! 
 
Antoine s’inclina et ne répondit mot. 
Un serviteur noir le conduisit dans un petit bâtiment 
annexe dans l’enceinte militaire. Il put faire sa toilette et 
prendre une bonne nuit de repos.  
 
Au petit matin, quelqu’un frappa à sa porte et lui annonça 
que Mlle de Lanticourt l’attendait pour prendre le petit 
déjeuner en sa compagnie sur la terrasse de la résidence. 
Après s’être rendu présentable, il se hâta auprès de 
Catherine. Il appréciait cette jeune femme vive et 
sympathique.  Il ressentait pour elle une sincère amitié. 
La table était dressée sur une nappe blanche. Elle était 
composée de porcelaine fine et de théières en argent 
agrémentées de gâteaux variés et de fruits colorés.  
-  Bonjour Antoine, comment avez vous dormi ? Père est 
déjà parti. Quel endroit merveilleux, ne trouvez vous pas ? 
-  Bonjour ! J’ai fort bien dormi, l’endroit est calme.  
-  J’espère que vous ne vous êtes pas offusqué de ses 
propos hier. Mon père est un homme juste. Il a voulu vous 
prévenir que les planteurs sont les acteurs économiques de 
ces colonies. Leur puissance financière leur donne 
beaucoup de pouvoir. Ils sont écoutés en haut lieu, jusqu’à 
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Paris. Ils sont très attachés au système en place. Mon père 
doit composer avec eux. C’est ce qu’il voulait vous dire. 
-  Je ne me suis pas senti blessé. Tout conseil est bon à 
entendre, je saurais m’en souvenir. Cependant la condition 
de tous ces gens de couleur me questionne. Sont ils des 
esclaves ? 
-  Oui, certains sont affranchis, mais beaucoup sont des 
esclaves appartenant à l’administration. 
-  A l’administration ! s’étonna Antoine 
La conversation se poursuivit sur des sujets plus anodins, 
puis ce fut le moment de se quitter. 
- Catherine, profitez bien de votre père. Je ne vais plus 
tarder, une longue marche m’attend. J’ai eu grand plaisir à 
faire votre connaissance. Je vous souhaite une bonne 
installation ! Au plaisir de vous revoir. 
-  Merci Antoine, pour votre compagnie qui a rendu ce 
voyage plus agréable. N’hésitez pas à venir me saluer si 
vous revenez à Port Alcance. Bonne journée et à bientôt 
j’espère. 
Antoine salua Catherine et s’éloigna. Quand il franchit les 
portes de la forteresse, il admira la baie et prit une grande 
inspiration. Cet endroit lui plaisait. 
 
Ayant rejoint les commerces, il acheta des chaussures plus 
légères et plus adaptées au climat que ses godillots, il joignit 
un peu de poisson séché et une outre qu’il fit remplir d’eau 
et se mit en route, sa fidèle besace en bandoulière. 
Antoine marcha d’abord sur la plage de sable fin puis 
bifurqua comme le lui avait indiqué le commerçant. La 
végétation était luxuriante, arrosée régulièrement en cette 
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saison des pluies, une douce touffeur l’enveloppa. Au centre 
de l’île, le sol était plat et recouvert de grandes plantations 
qui se succédaient. Il aperçut une série de collines boisées 
qui isolait la plantation de son oncle Charles du reste du 
territoire comme s’il s’agissait d’un îlot.  
Une fois redescendu de l’autre côté, Antoine retrouva les 
cultures de canne et de tabac. Enfin, il aperçut les 
bâtiments.  
 
Une grosse bâtisse aux cheminées fumantes, trempait une 
roue à eau dans le ruisseau canalisé qui la longeait. Il devait 
s’agir de la sucrerie. Sur la gauche, dans un petit vallon, un 
enclos à bétail et une étable jouxtaient des cabanes et des 
huttes misérables qui ne pouvaient être destinées qu’aux 
esclaves.  Au loin sur un mamelon, une grosse maison au 
milieu de palmiers, faisait face à la mer que l’on apercevait 
par un repli de terrain. En lisière, une chapelle tendait son 
clocher comme pour voir au loin.  
Antoine s’avança au milieu des bâtiments et découvrit trois 
maisons de pierre  derrière la sucrerie. Un homme sortit des 
ateliers et regarda le nouvel arrivant.  
-  Bonjour, je suis Antoine, le neveu de Monsieur de la 
Bâtie ! 
-  Bonjour ! Votre oncle vous espérait. Il est chez lui, dans 
sa grosse maison là-bas. Bienvenue. 
Antoine ne vit que quelques poules alors qu’il s’avançait 
jusqu’à la maison bourgeoise. Surélevée d’un étage, elle était 
entourée d’une terrasse couverte. Ce devait être un 
aménagement bien utile dans cette région. Antoine frappa à 
la porte et une servante noire vint lui ouvrir.  
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-  Bonjour, je suis Antoine, le neveu de Monsieur de la 
Bâtie !  répéta-t-il. 
-  Antoine enfin ! Entendit-il derrière la femme qui 
s’écartait. Entre mon garçon, comment vas tu ? 
Antoine découvrit son oncle dont il n’avait aucun souvenir.  
Il ne nota aucune ressemblance avec son père. Il était plus 
âgé, le dos voûté et s’appuyait sur une canne. Il avait gardé 
les cheveux longs qui lui battaient les joues. Vêtu 
simplement, il souriait. 
-  Bonjour mon oncle, je vais bien et j’ai effectué un bon 
voyage. Cependant je ne suis pas mécontent d’être enfin 
arrivé. 
-  Comment va mon frère ? As tu trouvé facilement ? 
Juliette sert nous à boire sur la terrasse. 
-  Lorsque je l’ai quitté, mon père allait bien, même s’il 
vieillit et ses affaires ne sont pas très bonnes. Il vous 
transmet ses salutations fraternelles et une lettre que voilà. 
Le voyage a été long, j’ai dû attendre trois mois un bateau à 
Bordeaux.    
-  Très bien, je la lirai plus tard. Quel beau garçon tu es 
devenu !  Et ton frère comment va-t-il ? Pierre m’avait avisé 
du décès de ta mère. J’en suis navré, c’était une femme 
exceptionnelle.  Je lui avais dit de venir ici., mais il 
s’accroche à son château comme à un radeau. Sois le 
bienvenu, tu es ici chez toi. Tu verras il y a de l’ouvrage et 
ma santé ne me permet plus d’être aussi présent 
qu’auparavant. Je compte sur toi pour y pallier ! Tu arrives à 
point nommé !  
Antoine se remémora les termes de son père : « quelques 
temps ».  Son oncle ne semblait pas dans cette optique, 
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mais maintenant qu’il était ici, autant profiter de 
l’expérience. Il se leva avec son rafraîchissement et regarda 
la mer.  
-  Tout ce que tu vois est à moi, y compris les collines que 
tu as traversé ! lui dit son oncle 
-  La plantation est immense et cet endroit est magnifique. 
Nous sommes à l’extrême pointe occidentale de l’île. Dans 
cette direction, il n’y a que l’Amérique ! 
- Cette crique en bas, bordée de sable fin et entourée de 
palmiers est paradisiaque ! s’ébahit Antoine.      
-  Oui, ce lieu est magnifique,  tu pourras t’y baigner,  l’eau 
y est limpide et chaude. C’est le lieu que je préfère. 
Mais cet endroit à une histoire. Tous les marrons1 qui ont 
voulu quitter l’île, essayaient d’embarquer depuis cette 
plage. Il y a même eu un groupe de révoltés. Aucun n’ a 
atteint son but. Depuis les esclaves l’appellent :   
L’anse des chimères.      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
1 L’esclave fugitif est appelé marron et sa fuite le marronnage. 
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Chapitre 4 
 
 
Depuis quelques jours qu’il était arrivé à la plantation de 
son oncle, Antoine apprenait le fonctionnement de ce 
monde nouveau. Il faisait le tour des installations, des 
cultures, mais surtout s’attachait à connaître tout le 
personnel, y compris chacun des quatre vingt esclaves. Il 
découvrait un milieu dans lequel se côtoyaient, misère et 
richesse, violence et labeur, orgueil et discrimination. Il en 
avait parlé avec son oncle, mais celui-ci avait bâti sa fortune 
sur ces relations et s’en arrangeait par habitude. Il avait 
consenti du bout des lèvres à améliorer les conditions de 
vie des esclaves, pour peu que cela ne lui coûte rien. 
Maintenant, son état de santé s’était brusquement dégradé. 
 
Antoine se releva, il s’était penché sur la couche. Sur le 
simple châlit en bambou, l’enfant délirait, dévoré par la 
fièvre. Alerté par le personnel d’une nouvelle épidémie qui 
touchait les travailleurs, il s’était rendu dans leurs masures 
pour cerner l’ampleur du problème. 
Il avait constaté que deux jeunes enfants, une femme 
mulâtre et un homme, semblaient affectés d’une fièvre qui 
ressemblait à la typhoïde.  
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Il avait lu un article sur cette affection dans les livres de 
monsieur Lachaussée. Il fallait trouver une solution, des cas 
semblables se déclaraient régulièrement, certains mortels. 
Les esclaves avaient été étonnés de le voir rentrer dans leur 
lieu de vie. Les autres blancs n’y venaient jamais.  
Ses premiers pas sur l’exploitation n’étaient pas faciles. Il 
avait aussitôt senti l’hostilité du commandeur des esclaves, 
François, Nordian, un jeune Français de 30 ans. Cet homme 
alcoolique, violent et impulsif  s’acharnait sur les nègres, 
comme il les appelait, à la moindre occasion. Il portait 
toujours un pistolet et un fouet à la ceinture.  
Il harcelait les surveillants, esclaves eux-mêmes. Ils étaient 
affectés à la garde des autres captifs. A chaque nouvel 
incident, il s’emportait et faisait usage de son fouet. Il 
semblait y prendre, si ce n’est du plaisir, au moins de la 
satisfaction, comme si sa violence lui conférait une 
supériorité, un rang social. 
 
Un soir, alors que le temps gris alourdissait l’atmosphère, 
les esclaves revinrent des cultures. Nordian paraissait très 
agité et parlait seul. Sa colère était visible. Les esclaves 
avançaient tête plus basse que les autres jours, comme si le 
ciel allait les engloutir. Tandis qu'ils traversaient la place au 
centre des habitations, Nordian leur ordonna de s’arrêter. Il 
les regarda la fureur dans les yeux. Il se mit à crier : 
- Philibert, viens ici !  
Le jeune homme sortit des rangs, les bras ballants de la 
fatigue de sa journée de labeur et de résignation. 
- Ton travail n’est pas satisfaisant, tu retardes ton équipe et 
tu ne tiens pas compte de mes remarques. Pire, tu me défies 
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du regard. Je t’avais prévenu, ce soir, tu vas être sanctionné.  
Mets-toi face au poteau. 
Philibert vint se coller au poteau sans réaction et se laissa 
attacher les poignets par un surveillant noir qui n’osait 
croiser son regard. 
- Tu le sais, pour travail insuffisant et rébellion, tu recevras 
vingt coups de fouet.  
L’assistance était comme figée, les yeux cherchaient à 
transmettre de la compassion à Philibert. Quand le premier 
coup claqua sur le dos de l’homme, beaucoup de corps 
sursautèrent et les têtes se baissèrent encore par pudeur Ils 
ne pouvaient arrêter de drame qu’ils ne voulaient pas voir 
par respect pour la victime. Il était pourtant tristement 
habituel. Les épaules courbées trahissaient une résignation 
que les différentes révoltes n’avaient pu rompre. 
 
Antoine voyant cet attroupement s’approcha, intrigué par 
les bruits. Il sut enfin à quoi servait ce poteau planté au 
milieu de la place publique. Il fendit la foule sans attendre, 
et arrivant dans le dos de Nordian, il attrapa son bras avant 
que ne frappe le troisième coup, faisant cesser le supplice. 
Philibert était tombé à genoux. Ses bras levés, accrochés au 
madrier de bois, semblaient supplier le ciel.  
- Comment osez-vous, fouetter un homme de la sorte ? 
qu’a-t-il fait pour mériter ce châtiment cruel et humiliant ? 
- Monsieur de la Bâtie me confie l’exécution des tâches et la 
gestion des nègres, celui-ci se rebelle et ne travaille pas.  
- Avez-vous seulement cherché à savoir pourquoi, il ne 
travaille pas comme à son habitude ? 
- Je ne suis pas là pour m’occuper de leurs problèmes, mais 
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pour les faire avancer. Ces nègres ne sont que des fainéants, 
il faut les maintenir sous pression pour en tirer quelque 
chose. Nous devons sanctionner fermement toute 
négligence. Il faut qu’ils sachent qui sont les maîtres. 
 
Antoine demanda aux surveillants de détacher Philibert. Il 
vint poser une main sur son épaule, pour voir son visage.  
- Mais cet homme brûle de fièvre, comment voulez-vous 
qu’il puisse travailler ? Que je sache, vous n’êtes pas là pour 
les tuer. 
 
La foule médusée était silencieuse. Si le ciel était noir, un 
rayon d’humanité venait de trouer le plafond qui pesait sur 
leur sort. 
 
Antoine fit porter Philibert dans sa hutte. Il se contenait 
pour ne pas exploser de colère. Son oncle Charles lui avait 
dit qu’il faudrait composer avec Nordian. Son état de santé 
l’avait obligé à lui déléguer de plus en plus d’autonomie. 
Il l’interpella à part alors que les esclaves se dispersaient : 
- Je ne crois pas que vos méthodes soient adaptées, 
d’ailleurs, d’après vous, les problèmes persistent. Si elles 
étaient efficaces, il n’y aurait plus besoin de cette violence. Il 
faut reconsidérer autrement ces gens et nous obtiendrons 
un meilleur résultat que par vos coups de fouet. 
- Vous n’y connaissez rien. Vous arrivez avec vos nouvelles 
idées et donnez des leçons. Vous verrez le résultat de votre 
attitude. Nous sommes là pour leur apprendre à travailler, 
un point c’est tout. Si nous nous relâchons, nous ne serons 
plus les maîtres. Ils se révoltent. Ces négros ne méritent que 
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cela. Vous n’auriez pas dû intervenir contre moi devant les 
autres. 
-Je m’en serais bien gardé, si vous m’aviez consulté. Il fallait 
faire cesser cette punition. C’est bien ce que je dis, nous 
devons établir de nouvelles relations. Je ne peux tolérer une 
telle injustice. Vous ferez aussi enlever le collier de fer de 
Mathieu. On ne peut laisser un homme avec cela autour du 
cou.  
- Il a marronné deux fois, c’est pour qu’on le reconnaisse 
s’il recommence. C’est la règle ! 
- Faites lui enlever ce collier immédiatement. S’il repart 
nous le trouverons bien, nous sommes sur une île. 
Dorénavant, c'est moi qui déciderai des sanctions si besoin. 
 
Antoine avait interrompu la discussion. Il voulait s’occuper 
de l’épidémie. Il alla consulter son oncle. Il savait que s’il 
voulait arriver à son but, il faudrait mettre en avant 
l’absence des travailleurs dans les champs et parfois de leur 
décès qui était une perte pour la plantation. 
 
- Mon oncle, vos esclaves sont malades. Il faut faire quelque 
chose. Pouvons-nous interrompre quelque temps les 
travaux dans la plantation, pour quelques hommes, afin de 
déplacer les huttes. L’endroit où elles sont, n’est pas sain, au 
fond d’un ravin et près des animaux. Toutes les déjections 
se mélangent à l’eau et stagnent. Je veux reconstruire le 
village à un endroit aéré et créer des latrines. Nous y 
gagnerons sur la disponibilité des ouvriers, nous éviterons 
des décès. 
- Fais comme bon te semble, mais arrange-toi avec 
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Nordian. Il faut que le travail se fasse. 
- Comment pouvez vous tolérer que votre commandeur 
fasse preuve de tant de violence. 
- Il est excessif  et violent, mais il fait avancer la plantation 
depuis qu’il est arrivé. J’avais besoin de lui, maintenant, tu 
es là, tu occuperas ma place. 
 
Antoine, lors de son observation des esclaves, avait repéré 
un jeune homme d’une trentaine d’années, que l’on appelait 
Barnabé. Malgré sa condition, il avait fière allure et gardait 
la tête haute. Son dos zébré et une cicatrice en forme de 
fleur de lys sur son épaule indiquaient que cela n’avait pas 
toujours plu à tout le monde.  
Antoine alla le voir le soir même. Tous les yeux étaient 
braqués sur lui. Ivres de fatigue, ces gens semblaient vivre 
comme des fantômes. Ils se demandaient quelle nouvelle 
tâche allait leur être encore demandée. 
- Bonjour Barnabé ! 
Antoine n’eut comme réponse qu’un regard dur.  
- Est ce bien Barnabé, ton prénom ? 
- C’est celui que les blancs me donnent. 
- Quel était ton prénom en Afrique ? 
- Je m’appelle Yao ! dit en se redressant. 
- Préfères-tu que je t’appelle Yao ? 
Antoine obtint un regard curieux. Il avait appris que les 
africains, baptisés de force, se voyaient attribuer un nouveau 
prénom, qu'ils jugeaient ridicule. 
- De quelle origine es-tu ? 
- Je suis Peul, comme beaucoup ici. J’ai grandi au bord du 
fleuve Sanaga. Mon père était chef  de notre tribu. Nous 
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avons été capturés et vendus par des guerriers Bamouns, 
nos ennemis. Qu’ils soient maudits ! Que me veux-tu ? 
- Je m’appelle Antoine, monsieur de la Bâtie est le frère de 
mon père. Je veux améliorer vos conditions de vie. 
- Que puis je y faire. Tu es blanc, c’est toi le maître. 
Ordonne, nous ferons ! 
- Je voudrais que nous le fassions ensemble, que vous 
participiez. Je voudrais construire un nouveau village, loin 
du ravin où il est, dans un endroit aéré. Je pense que c’est 
l’origine de la fièvre. Je souhaiterais que dès à présent, nous 
puissions écarter les malades, nous les mettrons dans la 
chapelle en attendant. J’ai bien d’autres idées, mais nous 
commencerons par là. Parles-en aux autres, et donnez-moi 
votre réponse.  
- Pourquoi ferais-tu cela pour nous ? lui demanda-t- il les 
yeux dans les yeux. 
- Je suis contre l’esclavage, mais il existe et je dois gérer la 
situation. Tout homme a droit à du respect. Ce n’est pas la 
couleur de la peau qui doit déterminer sa relation avec les 
autres, mais ce qu’il a dans la tête et son comportement. 
Beaucoup de blancs seront contre moi, alors je dois savoir 
si vous acceptez mon aide ou non ? 
- Je ne crois pas qu’ils seront ravis de voir nos malades dans 
la chapelle.  
- Tu as raison, je n’y avais pas réfléchi ! Nous pouvons 
construire une première case qui sera l’infirmerie. Tu vois à 
plusieurs, nous réfléchissons mieux. Si vous êtes d’accord, 
viens me voir demain matin avec trois hommes. 
- Une vieille guérisseuse veut soigner les malades, mais on 
ne lui donne pas ce qu’il faut. Elle connaît cette maladie, 
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elle venait des marais au bord du Sanaga. 
- Qu’elle vienne me voir, si j’ai ce qu’elle demande, je lui 
donnerai tout ce dont elle a besoin. 
Comment va Philibert ? 
- Il a besoin de soins ! 
 
Le lendemain matin, Antoine était dehors bien avant l’heure 
du départ dans la plantation. Il vit Yao approcher avec trois 
jeunes hommes. Il leur fit signe d’attendre et s’approcha de 
Nordian : 
- Je vais garder ces quatre hommes avec moi aujourd’hui et 
pendant quelques jours. Nous allons déplacer les masures.  
- Voilà bien du temps perdu, ce qu’ils ont leur suffit, durant 
ce temps le travail ne se fera pas. Bientôt ces nègres seront 
mieux considérés que nous. 
- Si j’ai vu juste, vous aurez moins de malades et de décès. 
Ce sera un bon investissement. Des gens qui vivent mieux, 
travaillent mieux. J’ai l’accord de mon oncle ! précisa 
Antoine.Nordian s’éloigna en grommelant. 
 
Yao s’approcha : 
- Notre guérisseuse a pu soigner nos malades, vous avez 
tenu parole.  
- Alors ne tardons pas, nous avons du travail.  
- Nous allons travailler pour nous, vous allez voir ce dont 
sont capables les « nègres ». 
Leurs regards se croisèrent et Antoine sourit, il y avait de la 
détermination et de la provocation dans les yeux de Yao. 
En effet, le travail avança bon train. La hutte fut construite 
avec des bambous antillais qui poussaient à profusion dans 
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le haut du ravin. A la fin de la première journée, l’infirmerie 
était terminée. Antoine avait participé aux travaux comme 
les autres, mais les avait laissés décider de la façon de 
construire, conscient qu’ils maîtrisaient mieux ce type 
d’habitat. Les malades y passèrent la première nuit, sur un 
épais tapis de feuillage. La vieille guérisseuse veillait sur eux. 
 
Après quelques jours, Antoine, fut fier du travail accompli. 
Il se releva et frotta son front en sueur. Yao et ses 
compagnons mettaient la dernière main à l’ultime maison. 
Alignées sur un repli de terrain, elles avaient fière allure, sur 
leurs pilotis, tournées face à la mer. Elles seraient isolées du 
sol humide à la saison des pluies et protégées du vent. En 
contrebas, des latrines avaient été aménagées. 
 
Antoine déclara : 
- Nous déboiserons derrière. Chaque maison aura un petit 
lopin de terre que les occupants pourront cultiver et y 
élever quelques volailles. 
- Nous déménagerons les familles demain dimanche après 
la messe. Tout le monde a hâte d’entrer dans sa nouvelle 
demeure ! dit fièrement Yao. 
Durant les travaux, les malades s’étaient remis de leur fièvre 
à l’exception d’un petit enfant trop faible qui venait de 
succomber à la maladie. Antoine assista aux funérailles 
durant lesquelles il s’était à nouveau affronté à Nordian : 
- Ces nègres cherchent toutes les occasions pour cesser le 
travail. Jetez-le en terre et tout le monde au travail ! hurla-t-
il faisant claquer son fouet.  
Antoine, blême s’était interposé : 



 54 

- Comment pouvez-vous dire cela, vous ne pouvez 
comprendre la douleur des parents ? Vous ne respectez 
donc rien. Laissez nous, c'est moi qui les conduirai au 
travail. Je ne veux plus vous voir frapper qui que ce soit 
avec ce fouet !  
- Ces nègres ne sont bons qu’à cela. La plantation de votre 
oncle ne tiendra pas longtemps, s’ils continuent à se 
détourner de leur tâche.  
Ne voulant soutenir le regard furieux d’Antoine, Nordian 
partit vers la sucrerie. 
Quand le petit corps fut mis en terre, une longue mélopée 
s’éleva sur la plantation. Ce chant africain triste et 
envoûtant s’élevait vers la cime des palmiers et semblait 
glisser sur les flots pour rejoindre des terres de savane 
longeant un grand fleuve. Antoine frissonna. Il les avait 
autorisés à chanter. Quand la cérémonie fut terminée. Il alla 
vers les parents du petit défunt et les invita à rester auprès 
de la tombe. Quand il s’écarta vers les champs, tous les 
esclaves se rangèrent derrière lui et accompagnés d’un autre 
chant doux et mélancolique, allèrent s’épuiser à leurs tâches.  
 
Le soir, Antoine relata l’incident à son oncle allongé sur son 
lit. A son regard absent, il comprit que son état s’était 
encore aggravé. Il était veillé par Juliette, la fidèle servante 
noire qui avait partagé sa couche durant des années. Elle 
paraissait très affectée par son état de santé. Une semaine 
auparavant, il avait fait venir de Port Alcance un prêtre et le 
fonctionnaire faisant fonction de notaire qui avait rédigé ses 
dernières volontés, puis il s’était longuement confessé. Il se 
réveilla et murmura à Antoine : 
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- Tu es un bon garçon et Juliette t’apprécie. Tout te 
reviendra. A toi seul ! Je ne peux rien lui léguer. Je l’ai 
affranchie, mais elle ne veut pas partir. Prends soin d’elle, 
nous nous sommes aimés comme mari et femme.  
- Elle sera désormais ma tante. Je m’occuperai de chacun de 
vos esclaves. Vous pouvez compter sur moi.  
- Que Dieu me pardonne pour le mal que j’ai fait à ces 
gens, tu m’as ouvert les yeux Antoine. Je me suis laissé 
aveugler par l’appât du gain et l’ampleur d’un système qui 
me permettait de me justifier. Je croyais que si tant de gens 
le faisait, ce n’était pas une mauvaise chose. Je ne voulais 
pas voir la vérité, ces hommes n’étaient que des ombres 
pour moi. Juliette m’a prouvé qu’ils étaient humains tout 
simplement. J’y ai perdu mon âme, j’aurais dû lutter comme 
toi. Que ces Hommes puissent être heureux un jour….et ne 
pas me maudire. 
Des larmes coulaient sur sa peau parcheminée. 
      
Au matin, Antoine trouva Juliette en pleurs au pied du lit. Il 
s’avança et ferma les yeux de son oncle. Il serra Juliette 
contre lui et lui murmura : 
- C’est mieux ainsi, il souffrait énormément. Vous êtes ici 
chez vous, comme il l’a décidé. 
 
Antoine annonça à tous le décès. Les funérailles furent 
organisées sans tarder et Charles fut inhumé dans le même 
cimetière, près d’une petite tombe toute fraîche. 
Nordian en fut furieux : 
- Comment pouvez vous enterrer votre oncle à côté d’un  

négro. Vous parlez de respect et n’en avait aucun pour lui ! 
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-  Nous en avions parlé et s’est avec son accord qu’il. 
reposera ici. Il a partagé leur vie, il les accompagnera dans la 
mort. Vous n’avez aucune limite, même la mort ne vous 
rapproche pas de ces gens ? Votre âme est plus noire que 
leur peau. 
 
Nordian tourna le dos et s’enfuit chez lui, où il vivait seul. 
Henri, Loiseau, le responsable de la sucrerie dit à Antoine : 
- Il a toujours était comme ça. Il adorait votre oncle. Mais il 
est impulsif  et s’adonne à la boisson. Avant, il y avait deux 
autres gardes blancs, mais ils ne pouvaient plus travailler 
avec et ils sont partis. Pour ma part, je suis content que 
vous ayez amélioré les conditions de vie de ces gens. Je n’ai 
rien contre eux.  
Antoine sourit à cet homme qu’il appréciait, efficace et 
discret. 
 
Alors qu’il revenait vers la maison et que les esclaves 
aménageaient dans leurs nouvelles maisons. Il vit venir vers 
lui une jeune femme mulâtre d’une vingtaine d’années. Il 
l’avait peu vue, mais savait qu’elle faisait partie des malades 
qu’il avait fait conduire à la nouvelle infirmerie. 
 
- On m'a baptisé Bernadette. Je viens vous remercier pour 
ce que vous faites pour nous. D’après la guérisseuse, vos 
décisions m’ont autant sauvé la vie que ses potions. 
 
Antoine était subjugué, il n’avait jamais remarqué sa beauté. 
Ses cheveux châtain foncé, longs et bouclés, sa silhouette 
parfaite et ses yeux verts l’impressionnaient. Sa peau 
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basanée mettait tout son être en valeur… Il aimait sa 
fossette quand elle souriait. Il eut du mal à répondre et 
bredouilla : 
- J’en suis heureux……. Bernadette.  
- Vous n’aimez pas Bernadette ? moi non plus. Ma mère 
m’appelait sa princesse Abla, comme la reine Abla Pokou. 
- Vous êtes vous installée… Abla ?  
- Oui, merci, avec ma mère et mes sœurs. 
- Votre père n’est pas ici ? 
- Non, je ne connais pas mon père. Ma mère a été violée 
par son maître et quand il a su qu’elle était enceinte, il l’a 
vendue à votre oncle. Elle était rebelle et n’était pas comme 
certaines esclaves qui ne veulent d’enfant qu’avec un blanc 
en espérant qu’il soit libre, ce qui n’est pas souvent le cas. 
Elle a gardé sa fierté. Comme elle dit, on ne peut pas tout 
nous enlever.  
- Je suis désolé ! ne réussit-il qu’à marmonner. 
 
Assis sur une chaise face à l’océan, Antoine tentait de 
calmer son esprit. La mort de son oncle avait bousculé ses 
projets. Aujourd’hui, il était à la tête d’une plantation et 
devait poursuivre la production, car il avait en charge des 
familles. Il refusa le repas que Juliette lui avait apporté, la 
remercia chaleureusement et monta se coucher. En milieu 
de nuit, quand il entendit taper à la porte, il fut aussitôt 
debout. Il s’était endormi tout habillé.  
- Maître, venez, un grand malheur s’est passé ? La jeune 
Marguerite a disparu. 
- Je viens tout de suite, mais ne m’appelez plus maître, vous 
êtes libre Juliette, appelez-moi Antoine. 
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Dehors, des torches sillonnaient la nuit autour des 
bâtiments et aux abords de la forêt. Antoine descendit vers 
le centre des bâtiments. Il vit Yao courir vers lui : 
- Maître, Marguerite a disparu depuis un moment, nos 
recherches ont été vaines. 
- Marguerite, n'est-ce pas une jeune fille de quinze ans ? 
interrogea Antoine. 
Yao acquiesça.  
 
Voyant un surveillant, Antoine lui demanda de sonner le 
rassemblement. Celui-ci agita la cloche sur le mur de la 
sucrerie. Antoine organisa les recherches, il fallait canaliser 
cette confusion. Les surveillants accompagnés de quelques 
hommes furent répartis dans les secteurs autour de la 
plantation. Les blancs eurent la charge de fouiller tous les 
bâtiments de l’exploitation. Devant sa maison, Antoine 
voyait la mère de Marguerite pleurer, le visage ravagé par 
l’inquiétude. Elle dit à Antoine : 
- Ma plus jeune fille m’a dit qu’elle l’avait entendue crier 
avant que je ne la cherche. 
- Nous allons tout faire pour la retrouver… Monsieur 
Loiseau, avez-vous vu Nordian ? 
- Non, je ne l’ai pas vu sortir de chez lui. 
Antoine se dirigea vers sa maison, mais la porte s’entrouvrit 
quand il la heurta avec son poing. Il appela à plusieurs 
reprises, mais aucune réponse ne lui parvint. S’avançant 
dans le noir, il fut rejoint par Yao avec une torche.  
- Maître, personne n’a vu Nordian depuis ce matin. Après le 
repas du midi, il vociférait dans sa maison, certainement 
saoul, comme d’habitude. 
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Les deux hommes pénétrèrent dans la demeure. Il régnait 
dans les pièces une forte odeur de rhum. Un cruchon 
renversé s’était brisé dans la cuisine. Une chaise gisait au 
sol. Cependant, la maison était propre et bien entretenue.  
- Je ne pensais pas que Nordian était si soigneux ! s’étonna 
Antoine 
- Ce n’est pas lui qui nettoyait sa maison, mais les femmes 
esclaves. Il choisissait celle qui viendrait entretenir sa 
maison et satisfaire ses plus bas désirs, mariées ou pas ! 
déclara Yao 
- Pardieu, pourquoi ne m’en avez-vous pas parlé plus tôt ! 
Dans la chambre, il n’y avait personne dans le lit défait. Le 
coffre au bout du lit avait été vidé, visiblement à la hâte, 
une vieille chemise avait été oubliée dont une manche 
pendait lamentablement sur le bord comme si elle voulait 
s’en extraire.  
- Nordian a disparu, ce ne peut être une coïncidence avec la 
disparition de Marguerite. Retournons sur le lieu qu’a 
désigné sa sœur, d’où provenait le cri ! dit Antoine. 
Une fois sur place, de nombreuses torches furent 
rassemblées. On pouvait suivre les traces de pied de 
Marguerite, jusqu’à un lieu de piétinement. Yao se pencha et 
tira sur un cordon qui dépassait de la boue et auquel était 
attaché une petite croix.  
- C’est celle que portait Nordian. C’est lui qui a enlevé 
Marguerite, le salaud ! s’écria Yao. 
La maman de la jeune fille intervint en pleurant : 
- Elle m’a dit à plusieurs reprises qu’il lui faisait des 
compliments et voulait l’embrasser. Je lui avais dit de se 
tenir loin de lui et de rester avec les autres. 
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- Yao désigne deux autres hommes qui viendront avec nous, 
nous allons partir à sa recherche. Le jour ne devrait plus 
tarder à se lever. Monsieur Loiseau, donnez-leur des 
machettes et poursuivez les recherches autour de la 
plantation. Nous allons vers les collines. Il ne doit pas avoir 
beaucoup d’avance. 
 
Nordian marchait le plus rapidement possible. Il avait 
assommé Marguerite quand elle avait crié et s’était débattue. 
Il l’avait jetée sur son épaule et il avait pris la route de Port 
Alcance. L’alcool et la colère l’avaient décidé à quitter la 
plantation. Il savait qu’il ne pourrait s’entendre avec 
Antoine, le nouveau propriétaire. Il l’avait humilié devant 
les nègres, un comble. Son oncle aurait dû le nommer, lui, 
comme successeur, c’est lui qui faisait fonctionner la 
plantation depuis bien longtemps. Ce freluquet était arrivé 
et avait tout bouleversé. Tant pis pour eux, il partait, mais il 
prenait Marguerite avec lui, il avait bien mérité cette 
récompense. L’odeur et la chaleur de la jeune fille réveillait 
en lui de sombres désirs. Elle n’était pas lourde, pas plus 
que le baluchon qu’il emportait. Elle allait lui appartenir, 
devenir sa chose. Il attendait que le jour se lève pour quitter 
la piste et marcher dans la forêt ou dans les rangs des 
plantations. Il avait des amis dans les autres exploitations de 
l’île et s’il le fallait, ils le cacheraient. La marche avait dissipé 
les vapeurs d’alcool. 
 
Quand le groupe de traque fut prêt, il prit la route du centre 
de l’île. Yao devant observait la piste. Il n’avait pas tardé à 
découvrir des traces de chaussures d’une personne 
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lourdement chargée. Il avait plu en fin de journée et les 
traces étaient fraîches. Il retrouvait ses réflexes de pisteur. 
 
Quand Marguerite se réveilla, elle se mit à gémir. Quand 
elle eut récupéré ses esprits, elle comprit la situation. Elle se 
débattit, tentant par tous les moyens d’échapper à son 
ravisseur. Nordian tenta de la calmer : 
 
- Arrête de remuer ainsi, tu es à moi maintenant. Tu seras 
ma femme, inutile de protester, plus personne ne peut 
t’aider. 
Ces paroles firent redoubler de coups la jeune esclave. Elle 
devenait difficile à maîtriser. Nordian s’arrêta derrière un 
fourré. Il allongea Marguerite sur l’herbe et la gifla.  
Marguerite, poussée par le désespoir et la peur, se défendait 
avec toute son énergie. Irrité Nordian la frappa à deux 
reprises avec son poing. Marguerite sentit sa pommette 
enfler et eut le goût du sang dans la bouche. Sur le coup, 
elle baissa sa garde. Nordian en profita pour sortir une 
cordelette de sa poche et lui lia les mais en faisant le tour 
d’un jeune arbre.  
Ainsi, elle était à sa merci, il prit son temps et alla boire une 
gorgée d’eau au ruisseau tout proche. En revenant, il 
surveilla la route qu’il pouvait voir au loin. Il détacha son 
pantalon et s’approcha de Marguerite qui pleurait. Elle ne 
voulait pas le supplier, sachant que cela était inutile et 
qu’elle était déjà suffisamment humiliée.  
Quand il se mit à genoux devant elle et releva sa robe, elle 
replia ses jambes et les détendit vers son bas ventre. 
Nordian eut le souffle coupé sous la violence du choc. Il 
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roula sur le côté, les mains à l’aine. Marguerite se mit à 
frotter la cordelette contre l’arbre et tirer jusqu’à se cisailler 
les poignets. Quand le chanvre céda, elle fut debout en un 
éclair et s'enfuit vers la plantation.  
 
Dès que la visibilité le permit, les hommes derrière Yao 
purent prendre le pas de course, le cœur battant, les yeux 
rivés sur le sol et les alentours.  
La piste devenait plus simple à suivre. Antoine les 
encourageait de la voix. 
 
Marguerite eut l’impression qu’elle était libre. Mais 
rapidement, Nordian se mit à courir derrière elle. Malgré 
son souffle court, il l’insultait.  Il gagnait du terrain. 
Marguerite s’enfonça sous les arbres, croyant y trouver un 
terrain favorable, mais ses pieds nus buttaient contre les 
branches et elle revint à la route. Elle entendait le souffle de 
Nordian, derrière elle. Il s’était enfin tu. Quand il lui mit la 
main sur l’épaule et la tira vers le sol, elle chuta lourdement. 
A califourchon sur son dos, il la dominait. Il la frappa à 
plusieurs reprises, s’emportant sous les effets de la colère et 
de la douleur. Marguerite ne pouvait que tenter de parer les 
coups. Il se releva, l'agrippant par les cheveux et l’amena 
sous les premiers arbres. Au loin, dans les plantations, les 
esclaves devaient commencer leur journée de labeur. Cette 
fois, il l’attacha avec sa ceinture, elle ne pourrait pas la 
sectionner. Il s’assit contre un arbre pour reprendre son 
souffle.  
- Tu vas être à moi, sale négresse, pour qui te prends-tu ? 
Ce n’est pas une saleté comme toi qui aura François, 
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Nordian. Tu vas voir ce que c’est qu’un homme ! Un vrai ! 
et il éclata d’un rire lubrique. 
 
Marguerite était à sa merci et ne pouvait réagir. 
Nordian se méfiait maintenant pour approcher.  
Elle ne voulait pas lui donner le plaisir de voir de la peur 
dans ses yeux, mais elle était terrorisée.  
Nordian caressa sa jeune poitrine et releva sa robe. 
Elle regarda au loin vers la plantation, pensant à sa mère. La 
piste passait une sorte de petit col. Elle vit surgir un groupe 
d’homme courant vers eux.  
 
Elle se mit à hurler de toutes ses forces. Nordian lui plaqua 
la main sur la bouche. Elle le mordit, puis se fut le trou 
noir, le coup de poing l’avait assommée. Nordian se tourna 
pour voir ce qui l’avait alertée. 
 
Les quatre hommes rugirent en entendant les cris. Yao dit : 
- C’est Marguerite, vite cela vient des grands arbres là-bas ! 
Ils allongèrent la foulée, emportés par la descente, mais il 
leur fallut quelques minutes pour parcourir la distance. Ils 
allaient dépasser Marguerite quand un homme la vit : 
- Là ! sous l’arbre ! 
 
Marguerite était seule. Inconsciente, elle gisait sur le dos.  
Ses mains étaient toujours attachées ensemble autour d’un 
arbre. Yao se pencha sur elle, une trace de poignard perçait 
sa robe qu’entourait une fleur de sang qui semblait s’ouvrir 
en s’agrandissant. 
 Antoine demanda au reste de la troupe : 
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- Cherchez aux alentours, Nordian n’est peut-être pas très 
loin. Yao, elle est… ? 
- Non, elle respire. 
Yao déchira le bas de sa robe et compressa la plaie.  
- Il faut la ramener à la plantation, la guérisseuse peut 
arrêter l’hémorragie. Comment pouvons-nous la 
transporter ? 
- Nous allons faire un brancard avec des bambous et des 
lianes. Mais il faudra aussi traquer Nordian, c’est lui qui a 
fait ça. Il va le payer ! gronda Antoine. 
Il vit leurs deux compagnons revenir… Il se rendit compte 
que s’étaient deux gaillards aux épaules noueuses comme 
Yao. Il était satisfait que Yao ait pris deux jeunes hommes 
solides, le transport de la blessée serait long et fatigant. Ils 
tenaient le baluchon de Nordian. 
- Ne la réveillez pas pour l’instant, elle est calme. Yao, tu vas 
venir avec moi, on va poursuivre la chasse. Vous deux, vous 
porterez la civière que l’on va faire jusqu’à la plantation. 
Vous y arriverez à deux ? 
Ils acquiescèrent dans un ensemble touchant. 
 
 Antoine réfléchit, il fouilla le sac de Nordian, sortit sa 
redingote, lui ferma tous les boutons qui, par chance, 
étaient au complet. Il retourna les manches dans l’habit et 
enfila un bambou dans chaque emmanchure de la veste. 
Deux tiges fixées perpendiculairement aux extrémités des 
montants rigidifiaient l’ensemble. 
Il venait de confectionner une civière acceptable. Il déchira 
une chemise propre, refit le pansement de Marguerite et 
l’attacha sur la plaie. Marguerite n’était pas très grande et fut 
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déposée avec grande précaution. Antoine la maintint sur le 
brancard avec la ceinture de Nordian. 
 
Yao et Antoine aidèrent les deux hommes à monter le 
brancard sur les épaules et ils se mirent en route sans tarder.  
 
Antoine récupéra une machette qu’il mit au côté et 
demanda à Yao de reprendre la piste.  
La colère faisait briller ses yeux et avait effacé toute la 
fatigue de ces derniers jours. Il n’avait jamais supporté 
l’injustice.  
 
Ils se remirent en route dès que Yao eut trouvé une trace 
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                                  Chapitre 5 
 
 
 
 
Antoine était tendu, il avait du mal à contenir sa colère. Il 
était resté debout et blême face au bureau. 
- Monsieur le Gouverneur, je demande l’aide des autorités 
pour capturer François, Nordian. Il a enlevé une jeune fille 
et tenté de l’assassiner. Elle est peut-être décédée à cette 
heure et vous me refusez votre aide ? 
- Je suis désolé, mais il s’agit d’une esclave. Il doit y avoir 
une explication à tout cela. Le viol ou la mort d’une esclave 
n’entraîne pas d’enquête des autorités. Chaque propriétaire 
de plantation est responsable de ses esclaves, ce sont ses 
biens. 
- Justement mon oncle est décédé et cette esclave 
«m’appartient » donc ! N’y a-t-il pas vol suivant vos 
principes abjects ? Comment pouvez-vous tolérer que les 
propriétaires, tuent, violent ou mutilent ces pauvres gens ? 
- Surveillez votre langage jeune homme, la colère vous 
égare. Je suis désolé pour votre oncle, j’ignorais son décès. 
Je comprends maintenant, j’ai entendu dire que certaines 
choses avaient changé dans votre plantation.  
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Beaucoup de planteurs n’apprécient pas votre attitude et 
vous tiendront pour responsable si une révolte éclate. 
- Je ne me mêle pas de ce qui se passe chez eux, qu’ils en 
fassent autant. Nous avons cherché ce criminel jusqu’ici et 
les traces se perdent dans les plantations. Il a dû être aidé 
pas des blancs et nous accabler de mensonges. Faites savoir 
à tous ceux qui l’aideront qu’ils me trouveront face à eux. 
J’attendais plus de compassion de la part d’un père et plus 
de justice de celle d’un représentant du roi. Je vais donc 
m’occuper personnellement de cette affaire et vous ne 
pourrez me faire reproches de mes décisions. 
Sachez qu’avant que je ne rejoigne Santa Clara, en France, a 
été créée la Société des amis des noirs. Les choses évoluent 
et vos méthodes seront remises en cause. Vous aurez à en 
répondre. Je vous salue, monsieur le Gouverneur ! 
 
Antoine sortit sans se retourner. Catherine l’attendait 
devant la porte : 
- Il me semblait bien vous avoir vu depuis le jardin. 
Comment allez-vous Antoine ? 
- Mal, une jeune fille noire de quinze ans, de ma plantation, 
a été enlevée, poignardée, peut être violée et votre père me 
refuse son aide. Excusez ma colère, je ne peux accepter son 
attitude. Il ne s’agit plus de tolérer certaines pratiques, mais 
de les couvrir et de protéger un criminel. Notre discussion a 
tourné court. 
- Vous avez tout mon soutien Antoine, je lui parlerai et 
j’essaierai de lui faire modifier sa décision. 
- Merci Catherine de votre soutien, restez en dehors de tout 
cela. Cela vaut mieux pour vous. Je dois vous laisser, j’ai des 
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recherches à poursuivre. N’hésitez pas à venir à la 
plantation que nous puissions bavarder. 
 
Quand Antoine sortit de la citadelle, il retrouva Yao 
accroupit à quelques mètres de l’entrée.  
- Le gouverneur ne nous aidera pas, nous ne devons 
compter que sur nous même.  
- Vous croyiez vraiment trouver de l’aide ici ? 
- Non, je ne crois pas. Mais j’avais besoin de l’entendre. 
Allons en ville poursuivre nos recherches.  
- Laissez-moi aller voir mes frères de couleur dans le village 
de pêcheurs. Si eux savent quelque chose, ils me le diront. 
Retrouvez-moi là-bas.  
 
Antoine parcourut les commerces, les bars, et l’auberge de 
Port Alcance, il n’obtint aucun renseignement sur Nordian. 
Il en conclut qu’il n’avait pas dû atteindre la ville et qu’il 
était caché dans une plantation. Il rejoignit le port et trouva 
Yao entouré d’Africains et de Métis près du ponton. Celui-
ci lui dit : 
- Personne n’a entendu parler de Nordian. J’ai mis tout le 
monde en alerte. Une majorité de ces affranchis sont de 
mon ethnie, il y en a même de mon village. S’ils savent 
quelque chose, ils nous le feront savoir. 
- Merci à vous tous, je récompenserai celui qui nous 
permettra d’intercepter ce criminel. 
- Mes amis nous offrent à manger, nous repartirons après, il 
faut se reposer un peu.  
- Bonne idée, j’ai besoin de souffler et de manger. Quel est 
ce bateau ancré dans la baie ? 
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Un pêcheur répondit : 
- Il est arrivé avec pavillon anglais, mais ce sont des pirates.  
Nous connaissons ce sloop2 L’équipage se fait passer pour 
un navire de la Royal Navy, mais dès qu’ils sont en haute 
mer, ils ont le drapeau noir. Leur capitaine est recherché par 
les Espagnols. Tant qu’il n’attaque pas de Français, le 
gouverneur les tolère depuis le traité de Paris de 1783. Ils 
pillent souvent les côtes d’Hispaniola et arraisonnent les 
navires de commerce espagnols qui partent vers l’Europe. 
Ils sont armés, on peut voir leurs sabords. Ils font aussi du 
trafic d’esclaves, mais juste entre les îles des caraïbes, quand 
ils capturent des gens de couleur. Ils les revendent aux 
anglais des Caïques. Ils sont arrivés, il y a deux jours. 
 
Antoine et Yao retrouvèrent la plantation alors que la nuit 
était déjà tombée. Ils allèrent directement à l’infirmerie. La 
vielle guérisseuse veillait Marguerite. Elle les rassura.  
- Elle n’a pas perdu trop de sang grâce à vous. La blessure 
ne semble pas trop grave. Je lui ai fait boire une plante qui 
l’a endormie. Cela devrait aller, nous verrons demain. 
Yao interpella Antoine avant de rejoindre sa case : 
- Ne devrait-on pas mettre en place un tour garde ? Les 
gens seraient rassurés. 
- Bien sûr, tu as raison, je n’y avais pas pensé. Organise un 
tour, que les hommes gardent les machettes, on ne sait 
jamais. Il peut revenir. Demain, j'irai voir les planteurs et je 
leur demanderai, s’ils ont des renseignements. 
 

 
2 Bateau à un seul mât et foc. Ici Sloop de guerre anglais armé de quelues 
canons. 
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 Antoine fut heureux du repas que lui servit Juliette.  
- Asseyez vous s’il vous plait et mangez avec moi, lui dit-il. 
Je n’ai pas envie d’être seul. 
 
Antoine s’entendit raconter toutes les aventures de la 
journée à la vieille femme qui l’écoutait avec attention. 
Quand il eut fini, elle lui dit simplement : 
- Merci ! puis elle partit s’affairer en cuisine. 
 
Les jours suivants, Antoine contacta les autres propriétaires 
terriens de l’île. Il se dit qu’il serait bien d’acheter un cheval. 
L’accueil fut glacial et aucun renseignement ne lui fut 
rapporté. Un propriétaire refusa même de le recevoir. Le 
prêtre et le fonctionnaire, venus au chevet de son oncle, 
avaient dû colporter les changements à la plantation. Au 
moins Antoine savait à quoi s’en tenir. 
 
La vie reprit son cours sur l’exploitation, les travaux 
agricoles furent menés avec efficacité. Marguerite se 
rétablissait doucement. Antoine avait été rassuré, Nordian 
n’avait pas eu le temps d’abuser d’elle. Pour apaiser la 
crainte des familles, la garde était maintenue. Les travailleurs 
étaient autorisés à se rendre dans les champs avec des 
épieux de bambous effilés. Les femmes n’étaient jamais 
seules. 
 
Antoine convoqua les deux chefs de familles françaises. 
Messieurs Loiseau et Carbonel le responsable des cultures 
le rejoignirent sur la plage de l’anse des chimères. 
- Je vous ai fait venir ici, car je ne veux pas qu’une autre 
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personne entende ce que j’ai à vous dire. J’ai en projet 
d’affranchir les esclaves et établir un nouveau 
fonctionnement basé sur un système plus égalitaire. J’espère 
que les esclaves resteront avec nous, mais j’ai surtout besoin 
de vos compétences. Il faut continuer à faire vivre cette 
plantation. Les autres propriétaires n’ont pas apprécié les 
changements apportés ici. Notre situation ne sera pas facile. 
Je vous laisse donc le choix, soit de rester avec moi, soit 
d’aller chez un autre exploitant. Je ne vous en voudrais pas. 
Vous avez des familles et je peux comprendre. 
Loiseau fut le premier à prendre la parole : 
- Depuis que vous avez relogé les familles, un nouvel état 
d’esprit s’est installé. Je trouve mes relations et mon travail 
avec eux plus simples. Comme je vous l’ai dit, je n’ai rien 
contre eux. Je reste avec vous. 
- Qui sera responsable des cultures ? demanda Carbonel 
- Vous bien sûr, n’hésitez pas à les impliquer, prenez un 
adjoint ou deux, je vous laisse carte blanche chacun dans 
votre domaine.  
- Mon épouse vient d’accoucher de notre troisième enfant, 
je ne me vois pas partir maintenant. Je reste avec vous, mais 
si cela ne se passe pas bien, je n’hésiterai pas à partir ! dit 
Carbonel.  
- Merci messieurs, j’espérais votre accord. Je parlerai aux 
ouvriers dans quelques jours, le temps que je mette tout en 
place et que nous en discutions. Allons à la maison boire un 
verre à nos futurs projets, qui je l’espère ne seront pas des 
chimères. 
 
Un léger vent d’est faisait bruisser les bambous, la nuit était 
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douce et claire. Le ressac dans la crique berçait les gardes de 
faction. Mise en place une dizaine de jours auparavant, la 
surveillance des habitations se relâchait.  
Les deux gardes n’entendirent pas le chuintement de la 
barque s’échouant sur le sable. Un ordre en anglais fut 
murmuré et les six hommes allaient s’égayer quand ils 
entendirent deux voix s’interpeller. Les deux gardes 
approchaient sans méfiance. La surprise fut totale, ils furent 
assommés, bâillonnés, ligotés et déposés dans la barque. Les 
Anglais reprirent leur progression, ils voulaient d’autres 
esclaves qu’ils pourraient négocier.  
Nordian s’avança vers l’infirmerie se doutant bien que 
Marguerite devait s’y trouver. Si elle vivait encore ! Il voulait 
s’en assurer. Alors qu’il franchissait le seuil de la maison, il 
se retrouva face à la vieille guérisseuse qui veillait et se mit à 
hurler.  
- Vieille chouette ! grinça-t-il en la repoussant. 
 
Elle se mit à crier avec une force dont il la croyait incapable. 
Elle réveilla tous les occupants des maisons. Tous les 
hommes jaillirent des habitations. Les assaillants 
regagnaient la mer en toute hâte. Antoine, depuis la 
terrasse, venait de voir la troupe arriver à la plage. Il appela 
tout le monde et s’y précipita avec une torche. La pâle 
lumière parvenait avec peine à éclairer les fuyards. 
La barque était poussée par un dernier homme qui n’avait 
pas encore embarqué. Alors qu’il allait prendre son élan 
pour sauter dans le canot, un trait de bambou zébra l’air et 
vint se figer entre ses deux omoplates. Les rameurs firent 
sortir l’embarcation de l’anse et s’enfoncèrent dans la nuit, 
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abandonnant le corps qui flottait. 
La plantation n’avait aucune embarcation, il était impossible 
de les poursuivre. Tout le monde cherchait les deux 
hommes de garde. On finit par ne retrouver qu’une 
machette près de la plage. Il n’y avait pas de trace de sang, il 
fallait se rendre à l’évidence, ils avaient été capturés. 
La guérisseuse vint voir Antoine : 
- Il y avait Nordian dans la troupe, je l’ai bien reconnu. 
C’est lui qui m’a poussée. Qu’il soit maudit ! 
- Nous avons ramené le corps du pirate tué, ce n’est pas lui, 
j’avais espéré ! dit Yao en arrivant. 
La nuit finit dans une grande agitation. Au matin, un bateau 
de pêche vint s’ancrer en face de l’anse des chimères. Un 
canot rejoignit la plage. Yao fit prévenir Antoine de le 
rejoindre, il avait reconnu un des pêcheurs de Port Alcance. 
- Vous recherchiez un homme blanc. Nous l’avons 
retrouvé. Hier soir, il était avec les Anglais dont le navire 
était ancré dans le port. Leur bateau n’était plus dans la baie 
ce matin. Nous sommes venus vous prévenir aussitôt. 
- Ils sont passés ici et ont enlevé deux hommes ! déclara 
Yao. 
- Nous ne pouvons tolérer de tels agissements. Il faudrait 
libérer nos hommes et châtier les coupables pour leur 
enlever toute envie de revenir ! s’emporta Antoine. 
- Nous pouvons vous aider avec notre bateau, même s’il ne 
s’agit que d’une barque de pêche. Elle navigue bien. 
- Pourquoi feriez-vous cela ? Vous n’êtes pas d’ici. 
- Yao a dit que vous étiez un homme bien. Nous avons 
confiance en lui. C’est la première fois que j’entends un 
blanc dire : nos hommes et pas mes nègres. Et puis n’aviez-
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vous pas parlé de récompense ? dit-il en souriant. 
- Oui effectivement. Quel est ton prénom africain ? 
- Mon prénom est Sékou, je suis Yombé. J’ai fait le voyage 
avec Yao, sur le même navire négrier. Ma tribu et moi  
vivions au bord de la mer et nous sommes un peuple de 
pêcheurs. 
- Merci pour ton aide Sékou, mais nous ne pourrons pas 
rattraper un sloop.  
- Sauf  s’il fait escale sur l’archipel des Caïques. Ils ne savent 
pas que l’on a un bateau. Ils se croient intouchables et 
deviennent stupides. C’est un territoire anglais. C’est là-bas 
que l’on a besoin d’esclaves, ils voudront vendre les 
hommes capturés ici. Il y a de grandes plantations de coton 
sur les îles, elles sont tenues par des colons britanniques qui 
ont fui lors de l’indépendance américaine. Le port principal 
est Cockburn Harbour au sud, il est à peine à une journée 
de navigation. 
- Est-ce que tu connais le port ? 
- J’y suis allé quelques fois, pour livrer des marchandises. Si 
nous voulons avoir une chance, il faut se décider sans 
tarder. Nous sommes six marins, nous pouvons prendre six 
hommes de plus. 
Yao regardait Antoine de ses yeux interrogateurs. 
- Il faut agir ! Nous irons sur place et nous aviserons. Yao 
veux-tu venir ? Désigne quatre hommes, je serai le sixième. 
- Je serai de l’expédition, répondit Yao, mais vous est ce 
bien votre place ? La plantation a besoin de vous. 
- Ces gens étaient sous ma responsabilité, c’est à moi de les 
secourir. Yao prend des machettes, monsieur Loiseau, 
donnez moi une arme à feu ainsi qu’à ceux qui savent s’en 
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servir. Prenons quelques provisions et nous partons sur 
l’heure. 
 
La Saintoise3  naviguait sous vent d’est, la mer était calme et 
le soleil brûlant. Sékou tenait mollement la barre, les  
hommes de la plantation et son équipage dormaient après  
la courte nuit qu’ils venaient de passer. 
Antoine et Yao se concertaient sur la tactique à suivre à 
l’arrivée au port. 
- Il faudra que l’on se dissimule sous une voile. Il faut que 
l’on croie à un équipage habituel. Sékou, tu feras une 
reconnaissance pour localiser les marins anglais.  
- J’essaierai d’amarrer notre bateau à un endroit où nous 
pourrons surveiller le sloop, mais pas trop près qu’ils ne 
nous éventent pas. Le vent est bon, nous devrions arriver 
dans la soirée. 
 
La nuit était tombée quand le canot de pêche s’échoua sur  
la plage à peu de distance du port. Le sloop était bien là, 
amarré au ponton. Sa proue faisait face à l’océan. 
- Nos « amis » sont bien là. Ils ont gardé l’habitude de 
préparer le bateau à un départ en urgence ! dit Sékou. 
Restez sous la voile, ne bougez pas, nous allons faire de 
même et tourner notre barque, c’est plus prudent. 
Le port était d’un calme lugubre. Les quelques maisons du 
port semblaient être des fantômes surgissant des sables 
sous la pleine lune. Toutes les embarcations de bonne taille 
étaient sorties pour la pêche. Dans la pénombre, les 

 
3 barque de pêche à voile, originaire de l’archipel des Saintes aux Antilles. 



 77 

quelques chaloupes mises au sec sur la plage paraissaient 
des cétacés échoués.  
 

Seul le sloop dansait sur ses amarres, protégé du vent d’est 
par la côte, fin et racé, il paraissait un pur-sang piaffant 
avant la course. 
 
Sékou marcha vers le Port, à l’autre extrémité les fenêtres 
de la seule auberge étaient éclairées. Le pont du sloop était 
désert. Il s’avança avec prudence entre les maisons et fit un 
détour pour s’approcher d’une ouverture. Dans la salle, il y 
avait peu de clients. Les Anglais étaient assis ensemble à la 
même table. Nordian était parmi eux. Leur chef  s'adressait 
à un homme qui n’était pas en tenue de marin. La serveuse 
apporta une nouvelle cruche de rhum. Sékou sourit, le 
rhum n’est pas bon pour garder l’esprit agile. En repartant, 
il vit un marin s’affairer sur le pont du sloop. Il s’enfonça 
dans les dernières maisons comme s’il voulait rentrer chez 
lui. Quand il vit que l’homme descendait dans la cale, il 
rejoignit sa barque.  
- Les Anglais sont à la taverne, vu leur nombre, je pense 
que seulement l’un d’entre eux garde le sloop et les 
prisonniers. Ils se croient en sécurité dans ce port. 
- Comment vois tu la manœuvre Sékou ? murmura Antoine 
de sous la bâche. 
- Il faut profiter de ce moment de relâchement de leur 
surveillance, agissons maintenant. 
- Laisse-moi réfléchir, dit Antoine…. Saurais-tu piloter le 
sloop avec tes marins ? 
- Oui, sans aucun doute, pourquoi ? 
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- Avec ce clair de lune, s’ils sortent de l’auberge et 
constatent notre intervention, il y a un risque qu’ils se 
mettent à notre poursuite. On le coule ou on le garde. Ne 
serait-ce pas une belle récompense pour un capitaine 
comme toi ? 
Le regard de Sékou se mit à briller dans la nuit. 
- Je saurai le piloter, soyez sans crainte. Les Yombés sont de 
fameux navigateurs. 
Yao prit la parole : 
- Je vais me mettre à l’eau et nager jusqu’au bateau. Une fois 
caché dessus, il faudra faire sortir le marin de garde. 
- Je m’en chargerai, dit Antoine. Il se méfiera moins d’un 
homme blanc. Ne le tue pas, si nos hommes ne sont pas là, 
il faudra le faire parler. 
 
Yao s’immergea entièrement nu, à côté de la barque de 
Sékou. Son visage noir se mêlait à l’eau couleur d’encre, 
seuls ses yeux auraient pu trahir sa présence. Il nagea sans 
bruit, grimpa à l’extrémité du ponton pour ne pas faire  
tanguer le sloop et se coula dessus, silencieux comme un 
félin. Il n’était plus visible depuis l’autre embarcation.  
Antoine sortit de sous la voile, il fit crisser le gravier quand 
il posa le pied sur la plage et se mit à chantonner en anglais. 
Il voulait être entendu du bateau, mais pas de la taverne. Sa 
ruse fonctionna à merveille et le marin sortit de la cambuse, 
croyant à la relève et pour voir qui était l’énergumène qui 
chantait sous la lune. Antoine l’interpella en anglais : 
- Hé l’ami, veux-tu boire un verre avec moi ? 
Il eut une brève pensée pour monsieur Pitt. 
L’autre ne répondait pas, l’air méfiant. Antoine s’avança sur 
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le ponton. Le marin gronda : 
- Passe ton chemin, va cuver ailleurs. 
- Viens à la taverne, je t’offre à boire, tu es comme moi, tu 
es seul, tu dois t’ennuyer. 
- Je suis très bien seul et je ne peux pas quitter mon bateau,. 
Passe ton chemin avant que je ne tire ! et il mit la main sur 
le pistolet à sa ceinture. 
Dès qu’il eut terminé ces mots, il s’écroula sur le pont.  
 
Yao derrière lui tenait un cabillot4 dont la rencontre avec le 
crâne du marin avait fait merveille.  
- Yao attache et bâillonne cet homme. 
 
Ils furent rapidement rejoints par deux comparses de la 
plantation. 
- Descendons voir qui se trouve dans ce bateau. 
Antoine prit le pistolet du marin et commença la fouille. 
Les deux captifs étaient toujours attachés dans la cale, en 
bonne santé. Ils étaient les seuls à bord. 
Antoine laissa ses hommes les détacher et remonta : 
- Vite rentre le marin dans la cambuse et on quitte cet 
endroit le plus rapidement possible. 
Alors que Sékou et deux de ses marins débarquaient pour 
rejoindre le sloop, la porte de la taverne s’ouvrit.  
Deux hommes sortirent et parlèrent avant de se serrer la 
main, puis ils se séparèrent, l’un d’eux se dirigea résolument 
vers le bateau des pirates. Antoine avait pu voir, à la lumière  
 

 
4 Cheville de bois mobile sur les bords des voiliers où étaient fixés les 
cordages. 
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de la salle, qu’il était barbu et portait un tricorne à liseré 
d’or. 
Les pêcheurs surpris firent mine de s’affairer autour de leur 
embarcation. Yao était descendu, seul Antoine demeurait 
sur le pont.  
L’homme l’interpella de loin pour savoir si tout était calme.  
Antoine comprit que dans le clair obscur, il ne l’avait pas 
reconnu. 
Ce dernier toussa et répondit en anglais en levant la main : 
- Tout va bien ! Il descendit vers la cale, comme s’il vaquait 
à ses occupations.  
 
L’autre approchait, observant l’agitation autour du bateau 
de pêche. Un autre homme sortit, se dirigeant vers la berge 
pour se soulager. Quand la porte fut ouverte, une musique 
résonna sur la plage. Les musiciens commençaient leur 
soirée. Le premier sorti interpella son compagnon et lui 
ordonna de le rejoindre. Il semblait méfiant et n’avait pas 
avancé sur le ponton. Antoine écoutait et comprenait leur 
dialogue. Le pirate était surpris de la présence de la barque 
de pêche à cette heure. Il voulait que l’homme sorti après 
lui, reste sur le navire pour doubler la garde. L’autre le 
rejoignit et tous deux s’avancèrent sur le ponton.  
Sékou et ses hommes faisaient mine de rentrer chez eux et 
s’avançaient vers les maisons. 
 
Le barbu au tricorne monta enfin sur le sloop suivi de son 
acolyte. Il était visiblement un des chefs du groupe. Antoine 
transpirait, les évènements s’accéléraient. Il avait reculé de 
l’échelle et pour donner le change fit quelques bruits dans la 
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cale. Il fit signe à Yao de se cacher.  
Le pirate s’avança vers l’écoutille et appela son homme de 
quart. Antoine ne répondit pas, il vit apparaître le tricorne 
et se cala sous l’échelle, où on ne pouvait le voir. L’homme 
tonna un juron et commença à descendre. Dès qu’il le put, 
Antoine le tira brusquement par la jambe et il vint s’affaler 
dans la cale. Yao abattit sur sa tête, le cabillot qu’il avait 
conservé. Entre le coup et sa chute, il perdit connaissance.  
 
Le deuxième pirate s’avança pour secourir son chef, pistolet 
au poing. Antoine ouvrit le feu par l’écoutille. Le bruit 
résonna dans la cale et une fumée âcre lui cacha l’ouverture. 
L’homme avait disparu, Antoine ne put écouter, la 
déflagration lui avait bouché les oreilles. Il lâcha l’arme 
utilisée et sortit son pistolet. Il remonta doucement pour 
voir où était son adversaire. Il le trouva gisant sur le pont. Il 
avait touché l’homme à l’épaule droite, fracturant la 
clavicule. Etourdi par le choc et la douleur, l’homme 
gémissait. 
 
Sékou arrivait déjà suivi de ses hommes. Antoine lui dit 
- Surveillez la taverne, il faut partir d’urgence, d’autres 
marins peuvent venir avec le bruit du coup de feu. Nous ne 
pourrons pas soutenir un combat. 
- La coque a bien amorti le bruit et la musique bat son plein 
là-bas ! répondit le pêcheur.  
Quand il vit le dernier marin qu’avait assommé Yao, Sékou 
le reconnut et s’exclama : 
- Sacrebleu mais ! C’est leur chef, que va-t-on en faire ? 
- Nous verrons plus tard, il faut appareiller sans tarder. Yao 
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attache le et descendez-le avec l’autre dans la cale, fais-toi 
aider par nos hommes. Bandez-leur les yeux, qu’ils ne nous 
voient pas. Appareillons immédiatement.  
 
Sékou donna des ordres en Yombé aux marins restés sur sa 
barque qui fut poussée vers le large. Les aussières du sloop 
furent larguées et le foc hissé. Le vent d’est poussa le navire 
vers le large.  
- Restons à vue tant que nous pouvons, si nous sommes 
séparés, rendez-vous à l’anse des chimères ! cria Sékou au 
bateau de pêche.  
 
Les deux navires quittèrent le port en silence, laissant les 
pirates à leur surprise quand leur soirée serait terminée. Il 
s’enfoncèrent dans la nuit.  
 
Une fois au large et le bateau plus complètement fouillé, 
Antoine, rejoignit Yao et Sékou qui était au gouvernail. 
- Comment sens-tu ce navire ? 
- Très bien, il est facile à manœuvrer, c’est une bête de 
course. Je n’ai pas hissé la grand voile, sinon ma barque ne 
pourra suivre. C’est le plus beau bateau que j’ai jamais 
barré. 
- Que faisons-nous des captifs ? Le blessé souffre, mais ne 
devrait pas mourir si nous parvenons à arrêter l’hémorragie 
! expliqua Yao. 
- Je ne sais pas, dit Antoine, je n’avais pas prévu de ramener 
des prisonniers. Pour finir, nous avons eu beaucoup de 
chance. 
- Plus au large, nous devrions nous en débarrasser et les 
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jeter par-dessus bord ! dit Yao. 
- Non ! même si j’imagine que ce sont des assassins, je ne 
peux me résoudre à les tuer. 
- Donnez les aux deux hommes qu’ils avaient capturés, ils 
vont se charger d’eux !  
- J’ai une meilleure idée ! intervint Sékou, conduisons les 
jusqu’à Hispaniola. Les Espagnols les recherchent et il y a 
sûrement une récompense. 
- Excellente idée, s’écria Antoine. Les Espagnols les 
jugeront. Mettons le cap sur Hispaniola. 
- Nous ne pouvons pas nous rendre sur cette île avec ce 
navire. Les Espagnols vont nous canonner avant que l’on 
ait accosté, de plus ils risqueraient de garder le sloop en 
guise de compensation. Nous allons débarquer près de 
Samana. Nous les conduirons par la plage. Ces pirates 
avaient capturé la femme du commandant de la garnison et 
l’ont échangée contre une rançon, il y a quelques mois. Les 
Espagnols n’auront pas oublié. Leur jugement sera 
sommaire et leur sort ne fait aucun doute. 
- Qu’en penses-tu Yao ? demanda Antoine. 
- Faisons confiance à Sékou, il a beaucoup navigué depuis 
qu’il est affranchi. C’est un vieux loup de mer comme vous 
dites et un sacré filou de commerçant. 
- Très bien Sékou, je crois que tes arguments sont bons. 
Allons-y ! déclara Antoine. 
- Nous y allons, mais je ne crois que vous devriez venir. Il 
ne faut pas que l’on nous relie à votre plantation. On ne sait 
jamais. Les blancs ne regardent pas les noirs. Ils ne se 
focaliseront pas sur nous, nous ne sommes que des ombres 
de passage. Nous leur dirons venir de Saint-Domingue. Les 
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Espagnols ne font pas la traite, mais ont aussi des esclaves. 
Nous ne serons que des noirs parmi d’autres. Je trouverai 
une histoire à leur servir, mais ils seront tout à la joie de 
détenir ces brigands. 
- Décidément, tu penses à tout ! Si Yao veut t’accompagner, 
qu’il se joigne à toi. Laisse-nous quelques marins pour 
piloter le sloop. 
- Nous allons partager les équipes. Mes compagnons 
cacheront notre prise dans une petite crique au nord de la 
plantation. Des palmiers en dissimulent l’entrée et l’on 
pourra y cacher le bateau un certain temps. Nous vous 
retrouverons à l’anse des chimères. 
- Qu’il en soit ainsi, conclut Antoine. Merci à tous pour 
votre courage et votre détermination.  
- Transbordons les prisonniers et séparons-nous ! coupa 
Yao. 
- Bonne chance à vous et soyez prudents ! lança Antoine 
alors que les équipages affalaient déjà et bordaient les 
écoutes. 
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   Chapitre 6 
 
 
Antoine se leva, toutes les personnes de la plantation, ainsi 
que Sékou, étaient là, attendant qu’il leur dise la raison de 
leur présence. Tous parlaient, la rumeur était intense. 
Beaucoup relataient une nouvelle fois,  l’exploit des 
hommes ayant capturé des pirates et rendu la liberté à deux 
des leurs. 
Antoine racla sa gorge et parcourut du regard chacun des 
membres de l’assistance. Il avait essayé de préparer son 
discours, mais y avait renoncé, la spontanéité était meilleure 
conseillère. Le silence se fit lentement. 
-  Vous savez que mon oncle m’a fait hériter de cette 
plantation. Depuis toujours, je me suis élevé contre 
l’asservissement de l’homme par l’homme. Je suis contre 
toute ségrégation qu’elle soit en raison de la couleur de  
peau, de son origine sociale, de sa richesse ou de son sexe. 
J’ai donc décidé de vous affranchir, chacun d’entre vous et 
cela dès maintenant !  
Un murmure parcouru l’auditoire et beaucoup s’agitaient 
sur les troncs où ils étaient assis. 
-  Je veux que vous écoutiez la suite, en qualité d’hommes et 
de femmes libres, car vous aurez un choix personnel à faire. 
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Beaucoup d’entre vous sont ici depuis des années.  
Vos villages en Afrique ont été détruits, vos familles et vos 
tribus massacrées.  
Je vous propose donc que nous poursuivions de vivre 
ensemble sur cette plantation ! Vous ne serez plus des 
esclaves mais des ouvriers libres dans un système où chacun 
recevra une juste part du bénéfice du travail commun. Nous 
établirons en concertation, les usages communs. Pour vivre 
ensemble, il faut des règles et nul de pourra y déroger. 
Votre avenir ici sera assuré, mais vous avez une autre 
possibilité. 
Notre ami Sékou, ici présent, va repartir en Afrique. C’est 
son désir depuis longtemps. Après notre expédition, il a 
bien mérité le sloop que nous avons pris aux pirates et qui 
lui permettra de regagner les côtes de l’Afrique. Il m’a 
assuré que ceux, qui parmi vous, voudraient rentrer sur ce 
continent auraient une place sur son bateau.  
Avec Yao, ils nous ont également ramené une belle 
récompense pour l’arrestation des trois brigands,  mille 
réaux  espagnols, ce qui équivaut à environ six mille de nos 
livres. Une partie servira à acheter ses provisions pour le 
voyage. Pour l’autre partie, je sais que quelques uns d’entre 
vous ont été séparés de certains membres de leur famille. Je 
me mettrai en quête de ces personnes et si je le peux, je les 
rachèterai avec cet argent afin de les ramener ici. Je ne peux 
rien vous garantir sur ces investigations, sinon que je ferai 
tout ce qu’il me sera possible de faire. 
Je ne vous cache pas que les autres colons de l’île seront 
contre nous.  
Les familles de monsieur Loiseau et monsieur Carbonel 
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resteront avec nous. Nous sommes là pour bâtir un 
nouveau système, il faudra donc dépasser certaines vieilles 
rancœurs. Je le redis, plus aucune différence ne devra être 
faite en raison de la couleur de peau.  
Je vous laisse jusqu’à dimanche pour en parler entre vous et 
vous décider.  
 
Alors qu’Antoine revenait vers la maison bourgeoise, il 
s’avança vers Yao : 
-  Yao, as-tu décidé de ce que tu veux faire ? Ta décision est 
importante pour moi. Nous aurons besoin d’hommes 
comme toi . 
-  Vous avez bien parlé et votre proposition est généreuse. 
-  Tu peux me tutoyer Yao, puisque je le fais moi-même. 
-  Ma tribu a été massacrée ou déportée, mon peuple 
décimé. Mes parents, trop âgés pour être des captifs, ont été 
tués sous mes yeux. J’aime une femme de la plantation, je 
vais donc la consulter et je prendrai ma décision avec elle. 
Cependant, je n’aime pas être enfermé dans ce travail 
d’agriculteur, j’étais un chasseur ! 
-  Sékou part avec ses hommes, il a accepté de nous laisser 
sa barque de pêche et des filets. Pourquoi ne deviendrais tu 
pas pêcheur ?  Sékou t’apprendra avant de partir.  Le fruit 
de ta pêche permettra de diversifier notre alimentation et 
nous aurons un moyen de liaison avec Port Alcance et Saint 
Domingue. 
-  Tu me confierais ce rôle ? 
-  Si tu le décides ! Tu es libre, ne l’oublie pas ! Il faudra 
former un petit équipage. J’ai pu juger de ta détermination 
et …de ta loyauté. Je savais pourtant ce que signifiait la 
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fleur de Lys sur  ton épaule.  
-   Pêcheur ? Pourquoi pas, j’ai beaucoup  aimé naviguer. 
 Il se toucha l’épaule. 
-   J’ai marronné je n’avais pas vingt ans et j’ai été repris à 
l’anse des chimères où nous avions caché un radeau. Ton 
oncle venait d’agrandir sa plantation et d’acquérir ces terres, 
il a bien voulu me racheter et  bien des années plus tard tu 
es arrivé et tu m’as fait confiance. Je n’oublie pas. 
-  Qui est celle qui occupe ton cœur ? 
-  Je ne peux donner de nom, je n’en ai pas encore parlé à sa 
mère. 
-  Tu as raison, profite de ta liberté. Tu me le diras quand tu 
le désireras. Viens me voir quand tu auras décidé de ton 
avenir. Ta décision compte beaucoup pour moi. 
 
Le dimanche matin Antoine se leva à l’aube. 
-  Juliette, qu’avez vous décidé ? 
-  Si tu peux me supporter, j’aimerais finir mes jours ici et 
reposer près de ton oncle. Malgré qu’il ait profité des 
esclaves, je l’ai aimé. Tu nous rends notre honneur et notre 
fierté, je veux être à tes côtés. 
-  Mais vous n’avez jamais perdu votre honneur ! Ce sont 
des blancs qui ont trahi le leur ! Sauront-ils un jour se 
rendre compte de l’horreur de leurs actes ? Savez-vous 
Juliette que longtemps la royauté était contre l’esclavage ? 
Puis il a été toléré dans les colonies. Louis XIV a même 
demandé à  son ministre Colbert de préparer un code noir, 
qui définissait les droits du propriétaire sur ses esclaves et 
vous définissaient comme des meubles. Il nous a fait entrer 
dans la nuit mais nous l’appelons le roi soleil ! Au delà de la 
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promesse faite à mon oncle, je suis très heureux de votre 
décision. Je vous le redis, vous êtes ici chez vous. 
Antoine serra la vieille femme dans ses bras et se rendit au 
lieu de rendez-vous. Yao l’attendait au bas des marches, il 
lui sourit et lui dit : 
-  Allons voir qui va rester avec nous ! 
Antoine et Yao se serrèrent la main, les yeux dans les yeux. 
 
Tous les hommes et femmes libres se retrouvèrent autour 
d’Antoine.  
Deux couples de personnes âgées voulaient revenir en 
Afrique : 
-  Vous comprenez nous voulons mourir et reposer sur 
notre terre. C’est important d’y revenir libres. Et c’est grâce 
à vous ! 
-  Je comprends très bien, leur dit Antoine en  prenant leurs 
mains. Sékou s’occupera bien de vous, n’ayez crainte. 
 
Antoine se vit confier la tâche de retrouver une femme 
séparée de son mari, Philibert. Elle se trouvait dans une 
autre plantation de Santa Clara.  
Enfin, Abla vint se présenter à lui .  
-  Pouvez vous retrouver mon frère. Il a été séparé de notre 
famille quand votre oncle nous a achetés. Il est resté à Saint 
Domingue. Ma mère  n’a jamais retrouvé le sourire, elle ne 
s’est jamais pardonnée de l’avoir abandonné. 
-  Je peux le comprendre, les malheurs ne l’ont pas épargnée 
et elle n’avait pas le choix.  Dès que je le pourrai, j’irai à 
Saint Domingue ! répondit Antoine envoûté par son 
sourire. 
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Le soleil s’apprêtait à plonger dans l’océan  quand Yao vint 
voir Antoine.  
-  Pouvons nous organiser une fête pour notre liberté 
retrouvée et pour te remercier. Nous aimons danser et 
chanter, même cela nous était interdit. Nous ne pouvions 
chanter que pendant les prières. 
- Vous êtes libres ! J’y assisterai avec grand plaisir. Nous 
pouvons abattre et préparer un mouton. 
 
Alors que tard dans la nuit, ses compagnons chantaient leur 
joie en dansant autour du feu, Antoine sentit le poids de 
tout ce qui l’attendait s’alléger. Ce peuple avait une âme et il 
savait pouvoir compter sur tous. 
Quand Yao vint le voir,  Antoine lui dit : 
-  Arrachez le poteau des flagellations et brûlez le avec les 
fouets de Nordian. C’est à vous de le faire. Notre pacte sera 
scellé. 
 
Les journées de travail reprirent mais aménagées et le repas 
de midi était pris en commun et préparé par des femmes ne 
pouvant se rendre dans les champs. Une ardeur nouvelle 
galvanisait la troupe des travailleurs qui partaient le matin. 
Monsieur Carbonel était satisfait et l’ouvrage avançait 
même plus rapidement. La récolte s’annonçait prometteuse. 
 
 Antoine ne tarda pas à retourner à Port Alcance. Il profita 
de la saintoise et de l’instruction transmise à Yao. Il se 
rendit à la citadelle, où tous les esclaves de l’île étaient 
recensés par l’administration fiscale. Les recherches de la 
femme de Philibert ne seraient pas difficiles. Il devait 
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également régulariser la situation de ses nouveaux 
compagnons. Antoine se présenta au fonctionnaire chargé 
de la tâche.  
-  Bonjour pouvez m’indiquer si l’esclave curieusement 
affublée du prénom de Gracieuse est toujours en vie et 
dans quelle propriété vit elle ? 
-  Ce prénom a dû lui être donné en raison de son physique. 
Cela va me demander du temps, il y a quelques milliers 
d’esclaves à Santa Clara. Pouvez vous repasser demain ?  
-  C’est entendu, je repasserai demain, je vous remercie. J’ai 
affranchi tous mes esclaves, nous rectifierons leur statut. 
-  Tous vos esclaves ? Je dois en parler au gouverneur. 
-  Faites donc ! A demain. 
Antoine ressortit et se dit qu’il avait le temps de saluer 
Catherine, la fille du gouverneur. Il se fit annoncer par un 
soldat de la garnison. 
Mademoiselle de Lanticourt fut enchantée de revoir 
Antoine.  
-  Je m’ennuie à mourir dans cette petite ville. Il ne s’y passe 
rien. Tous les officiers de la garnison me font la cour mais 
cela devient lassant. Et vous Antoine, comment allez vous ? 
Votre jeune fille s’est elle remise de ses blessures ? Avez 
vous attrapé votre fugitif  ? 
-  Oui, Marguerite a pu récupérer de ses blessures, quant au 
fugitif, nous avons réglé le problème. Tout va bien, mais je 
n’ai guère de temps. Une plantation à gérer est un sacré 
travail. Comment va votre père ? 
-  Bien merci, il me rapporte que des rumeurs courent sur 
votre plantation. Est ce vrai que vous avez affranchi tous 
vos esclaves ? 
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-  Nous pensons être isolés au bout du monde, mais tout se 
sait ! Oui je n’ai que des ouvriers libres et heureux. 
-  C’est merveilleux Antoine, quel courage ! Méfiez vous, les 
autres planteurs complotent dans votre dos. 
-  Laissez les faire, mais n’hésitez pas à venir visiter notre 
plantation. 
 
Antoine redescendit et rejoignit l’équipage chez Sékou. Le 
soir autour d’un brasero les pêcheurs se montrèrent 
inquiets. Les nouvelles de Saint Domingue n’étaient pas 
bonnes, le nouveau gouverneur permettait une plus grande 
brutalité aux planteurs et beaucoup d’esclaves étaient 
excédés. Tous les abus pouvaient être exercés sans limite. La 
Société des amis des noirs avait bien tenté d’améliorer leur 
condition mais un groupe de colons s’était rapidement 
formé et s’opposait à tout changement. 
 
Antoine apprécia l’ambiance qui régnait dans ce quartier 
d’affranchis et de mulâtres libres. Des blancs étaient même 
venus s’y installer, ayant subis les brimades des riches. Ils 
avaient trouvé là, la solidarité des gens pauvres et  humbles. 
 
Le lendemain Antoine reprit contact avec l’administration. 
-  Bonjour monsieur Labâtie. Il semble que Gracieuse soit 
toujours en vie. Elle sert chez monsieur Henri de Virai, une 
plantation toute proche.  
-  Je connais le propriétaire et vous remercie de cette 
nouvelle.  
-  Veuillez signer ici, nous avons enregistré vos 
affranchissements, il faudra leur délivrer une lettre de votre 
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main. 
Antoine était inquiet quand il sortit. Henri de Virai était le 
propriétaire qui avait refusé de le recevoir. Il ne pouvait 
tomber plus mal.  
Un soldat l’intercepta : 
-  Monsieur le gouverneur désire vous entretenir. Il vous 
attend ! 
Antoine se présenta devant lui : 
-  Monsieur le Gouverneur que puis je pour vous ? 
-  Monsieur de la Bâtie, est ce exact que vous avez affranchi 
tous vos esclaves ? 
-  C’est exact monsieur le Gouverneur, je viens de mettre à 
jour les formalités administratives. 
-  Vous êtes inconscient ! Tous les propriétaires seront 
furieux contre votre décision. Ils craignent un mouvement 
de révolte sur leurs plantations. 
-  Qu’ils fassent comme moi, ma plantation  fonctionne 
parfaitement. Monsieur Carbonel me dit que le travail est 
bien fait et que chacun s’investit dans sa tâche. Nous 
devrions avoir une belle récolte. 
-  C’est ce que vous croyez, les planteurs rassemblaient leurs 
productions et traitaient avec un armateur qui venait 
chercher toute la marchandise. Ils ont décidé de vous 
écarter de cette organisation. Vous ne pourrez pas vendre 
votre récolte avec eux. Ce sera difficile de trouver un 
armateur qui accepte votre récolte. 
- Qu’à cela ne tienne, je préfère ne pas mélanger mes 
produits aux leurs. Nous nous débrouillerons et je vendrai 
ma production, ne leur en déplaise. 
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S’il n’avait pas voulu montrer son inquiétude, Antoine sortit 
d’un pas mal assuré. Il n’avait pas évoqué la vente du sucre 
avec Loiseau. Heureusement il restait de l’argent de la 
récompense pour quelques achats urgents, pour le reste ils 
pourraient subvenir à leurs besoins.  
 
Catherine le surprit dans ses pensées : 
-  Antoine, je savais que mon père vous avez convoqué. 
J’espère que tout s’est bien passé ? 
-  Notre conversation a été calme, mais nous ne pourrons 
pas vendre notre sucre avec les autres producteurs. Il faut 
que je trouve une solution.   
-  Puis je vous aider d’une quelconque manière ? 
-  Pour mes ventes je ne crois pas, mais pour un autre 
service oui ! Pourriez-vous acheter pour moi une esclave à 
monsieur Henri de Virai. Elle est mariée avec un de mes 
ouvriers. Ils ont été injustement séparés. Je peux vous 
laisser de l’argent. Monsieur de Virai ne me la vendra pas à 
moi. Par contre il ne peut rien vous refuser. Cependant, je 
ne voudrais pas vous mettre dans une mauvaise situation, 
s’il apprenait le motif  de votre achat. 
-  Pourquoi séparer mari et femme ?  Je vais voir ce que je 
peux faire. Je trouve cela excitant. Il se passe enfin quelque 
chose. Je tiendrai mon père en dehors de tout cela, n’ayez 
crainte.  
-  Merci Catherine. La personne en question se prénomme 
Gracieuse. Voici  deux mille livres. Ne vous mettez pas en 
mauvaise posture et tenez moi informé. Prenez soin de 
vous. 
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Antoine redescendit en ville et voulant faire quelques achats 
pour la sucrerie se heurta face au refus du commerçant.  
-  Désolé mais si les autres planteurs apprennent que je 
vous ai servi, ils ne viendront plus chez moi. Santa Clara est 
une petite île et tout se sait.  
Dans le bateau qui le ramenait à l a plantation, Antoine dit à 
Yao : 
-  Nous allons rejoindre Saint Domingue sans tarder. Là-
bas, on ne refusera pas notre argent, de plus j’ai des 
recherches à faire et des courriers à envoyer. 
 
Antoine fut préoccupé tout le voyage de retour.. Dès son 
arrivée, il se précipita pour voir Loiseau :  
-  Bonjour,  j’ai appris de la bouche même du gouverneur 
que nous ne pourrons vendre notre sucre avec les autres 
plantations. Pouvons nous stocker la mélasse que nous 
produisons ? 
-  Oui bien sur ! Il faudra stocker les fûts dans un lieu sec et 
aéré. Nous avons beaucoup de tonneaux en réserve. 
-  Pensez vous qu’un magasin en bambou sur le modèle des 
maisons sera efficace.  
-  Cela ira très bien, mais il faudra le mettre dans un lieu 
venté et faire un toit bien étanche. On pourrait le mettre sur 
la crête près de la sucrerie, cela évitera de la manutention. 
-Voyez cela avec Carbonel, que les hommes construisent un 
magasin, et doublent le toit. J’ai une idée pour le transport 
mais il faudra attendre un certain temps. 
Antoine sortit de la sucrerie. 
-  Yao et Sékou préparez la barque, nous partons pour  
Saint Domingue demain. Yao, peux-tu demander à Abla de 
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venir me voir à la maison, quand elle le pourra. J’ai du 
courrier à écrire. 
Antoine avait sorti sa plume et son encrier, face à l’océan, il 
prit une feuille de papier et se mit à rédiger deux lettres. 
Abla arriva sans tarder. 
-  Abla, je vais partir pour Saint Domingue, je voudrais que 
tu te renseignes auprès de ta mère. Comme promis, nous 
chercherons ton frère. Ta maman ne me semble pas apte à 
un voyage. 
-  Ma mère ne peut t’accompagner, elle est bien fatiguée.  
-  Je m’en doutais, alors c’est toi qui viendra avec nous.   
Interroge bien ta mère qu’elle nous donne tous les 
renseignements sur son ancien propriétaire. De plus ta 
présence pourrait être un argument pour le rachat de ton 
frère. Nous partons demain. 
 
Yao maîtrisait son embarcation de mieux en mieux.  Sékou 
et ses deux marins le laissaient gérer la barre et le gréement. 
Abla goûtait vraiment à sa nouvelle liberté. Femme de 
tempérament, elle appréciait tout particulièrement de partir 
en mission avec des hommes. 
 
La navigation ne fut pas longue et le soir Yao amarrait sa 
nef  au quai de Port au Prince.  
Après un repas en commun  sur les quais, auprès d’une 
femme de pêcheur qui faisait griller des poissons tous frais 
sur un brasero, ils s’organisèrent afin de dormir sur la 
barque dont les voiles furent tendues comme un toit. 
Le lendemain matin, la ville semblait nerveuse, des 
patrouilles de soldats  parcouraient  la cité par quartier. Des 
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affiches avaient été collées partout interdisant à toutes 
personnes noires de se rassembler à plus de cinq. Quand 
Antoine était allé signaler son amarrage au responsable du 
port, il lui avait été précisé de ne se déplacer qu’armé.  
Il déposa, au bureau chargé du courrier,  un premier pli 
qu’il avait dans une sacoche de cuir. Le guichetier qui 
semblait zélé relu l’adresse : 
-  Capitaine Horville, Auberge du mascaret à Bordeaux. Est 
ce bien cela ? Elle partira avec le prochain navire.  
-  Tout à fait exact, puis je vous laisser une autre lettre au 
cas ou le même capitaine Horville aurait déjà quitté 
Bordeaux et se présenterait à vos bureaux. 
- Je connais le capitaine Horville, il passe ici à chacune de 
ses escales.  
 
Antoine fila jusqu’au bâtiment de l’administration. Il voulait 
vérifier que Basile, qu’ils recherchaient, était toujours à la 
plantation Bouttiet et qu’il n’avait pas été vendu. 
Le fonctionnaire lui confirma qu’il était toujours la 
propriété de Maître Bouttiet dans le district de Jacmel au 
sud  de l’île. 
 
De retour au port, il dit à Sékou : 
-  Voici une liste d’achats à faire pour Loiseau et Carbonel. 
Voilà de l’argent, pouvez-vous vous en occuper ? Nous 
allons rejoindre notre destination à pied, ce sera plus rapide 
que de faire tout le tour de la presqu’île, il faudrait remonter 
au vent. Restez prudents, les militaires semblent nerveux ! 
On m’a conseillé de ne me déplacer qu’avec une arme.  
-  Soyez tranquilles, on va faire vos achats dès à présent et 
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nous vous attendrons ici.  
 
La route fut longue jusqu’aux environs de Jacmel, une petite 
ville en bord de mer, à quatre heures de marche.   
La piste serpentait entre les chaînes montagneuses de la 
Hotte et de la Selle rendant le déplacement plus épuisant 
avec le dénivelé. Ils n’avaient pas beaucoup parlé. Le rythme 
de la marche occupait leur souffle. Le soleil les faisaient 
transpirer.  Partout de jolis ruisseaux coulaient des pentes 
boisées alimentés par la saison des pluies. 
Toutes les terres planes étaient  déboisées et des plantations 
y alignaient leurs cultures. Des bâtiments épars servaient à 
abriter  les esclaves quand ils venaient y travailler. 
Quand ils franchirent le col sur l’arête dorsale de la 
presqu’île, ils ne prirent pas le temps d’admirer la mer des 
Antilles au sud, ils se dirigèrent vers la plaine côtière autour 
de Jacmel qui faisait comme une échancrure sur les flancs 
escarpés des montagnes aux alentours. 
 
Alors qu’ils atteignaient leur but, le ciel se mit à verser un 
rideau de pluie qui les détrempa jusqu’aux os.  L’ondée 
cessa aussi rapidement qu’elle était venue laissant une  
douce moiteur et une odeur de terre mouillée. 
 
La journée touchait à sa fin. Antoine se présenta au 
personnel de la plantation qui l’amena auprès du 
propriétaire.  
 
Maître Bouttiet se faisait appeler ainsi car il était un ancien 
charpentier, compagnon du devoir Un accident sur un toit 
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l’avait rendu boiteux. Il avait tenté sa chance dans les 
colonies. Aujourd’hui bien avancé dans l’âge, il possédait 
une petite plantation. Sa coquette maison à terrasse 
couverte, en bord de mer, contrastait avec les cabanes 
délabrées des esclaves, à qui elle semblait tourner le dos. 
Il reçut Antoine sous le péristyle. Son épouse voletait 
autour de lui et du visiteur. Elle était d’une blondeur 
éblouissante sous le soleil et semblait beaucoup plus jeune 
que lui. 
Antoine avait longtemps réfléchi à la façon de présenter sa 
demande.  Il avait laissé Yao et Abla se rendre dans les 
cultures. Ils devaient  tenter de contacter Basile, le demi-
frère d’Abla , afin de savoir s’il consentait à venir avec eux. 
Ils attendraient en dehors de la plantation. 
 
-  Bonjour maître Bouttiet,  permettez-moi de me présenter 
Antoine Labâtie de Santa Clara. Vous avez là une belle 
exploitation, vos cultures sont magnifiques. 
- Bonjour monsieur Labâtie, oui ici le climat est bon, 
comme sur votre île d’ailleurs. Que me vaut l’honneur de 
votre visite ? Votre nom ne m’est pas inconnu. 
-  J’étais venu à Saint Domingue pour affaire et cela me 
permet de vous formuler une demande qui peut vous 
paraître surprenante. Je voudrais vous racheter un esclave. 
-  Je ne savais pas que je possédais des esclaves d’une telle 
notoriété ? De quel individu s’agit il en particulier ? 
-  Il s’agit de Basile, je sais que vous possédez cet homme 
depuis bien longtemps, mais vous n’avez pas dû oublier que 
mon oncle avait racheté sa mère. 
Bouttiet eut un sourire gêné. Ce souvenir ne semblait pas 
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lui être très agréable. 
-  Je me rappelle de votre Oncle. Pourquoi voulez vous me 
le racheter et qu’est ce qui vous fait penser que 
j’accepterai ? 
-  Sa mère a bien vieilli et se languit de son fils. Pour ma 
part quand j’ai besoin d’esclaves, j’essaie de reformer les 
familles. Pour moi cela présente deux avantages. En cas de 
rébellion, ils risquent la vie de personnes qui leur sont 
chères, sinon ils travaillent avec plus d’entrain. Je cherche à 
compléter ma plantation et j’ai donc pensé à lui. Est il un 
homme travailleur ? 
-  C’est un nègre aussi indolent que les autres. Il n’est pas 
marié, ne cherche pas le contact des autres. Il est parfois 
rebelle et doit être sanctionné. Il n’est ni bon, ni mauvais.  
-  Consentiriez vous à me le vendre et à quel prix ? 
-  Nous n’en sommes pas là, je ne comprends toujours pas 
votre démarche.  
-  Comme je vous l’ai dit, pour moi une famille réunie est 
un atout. Je sais que ce n’est pas la philosophie de beaucoup 
de plantations.  Je crois comprendre  que des tensions 
existent sur Saint Domingue comme chez nous. Réunir les 
familles peut être une façon de calmer les esprits comme je 
vous l’ai dit !  
-  Il est vrai que je n’ai pas ressenti une telle tension depuis 
bien longtemps. 
Antoine attendit que l’épouse de Bouttiet rentre et 
poursuivit à voix basse. 
 
-  De plus je me suis lié d’amitié avec une de ses sœurs ! Ou 
plutôt une de ses demi-sœurs ! dit Antoine en le regardant 



 101 

au fond des yeux. 
-  Vous savez donc ? 
-  Oui, mais je ne suis pas là pour vous blâmer. Le temps a 
passé.  
-  Ce fut un moment d’égarement dû à mon isolement. Ma 
nouvelle épouse n’est pas au courant, veuillez rester discret.  
Je ne crois pas qu’elle apprécierait ce genre de d’écart. Je 
crois que j’ai besoin d’y réfléchir.  
-  Toute ma discrétion vous est acquise ! Peut être voulez 
vous rencontrer votre fille ? Elle est venue avec moi ! dit 
Antoine d’un air malicieux. 
-  Je n’y tiens absolument pas.  
-  Ne vous inquiétez pas, elle n’a aucune rancœur. Elle 
voudrait voir sa mère sourire. 
L’épouse de Bouttiet revint : 
-  Mon époux, pourrions nous garder notre visiteur  à dîner 
ce soir. Pour une fois que quelqu’un à de belles manières. Je 
serai ravie de recevoir. 
- Nous voilà pressés de conclure mon cher ! profita 
Antoine. 
-  Huit cent livres sera mon seul et unique prix ! lança 
Bouttiet qui ne pouvait refuser. 
-  Je ne vais pas marchander, ce ne serait pas élégant. Merci 
d’avoir accepté, notre affaire est conclue. 
-  Monsieur Labâtie vous voilà notre invité ! Nous allons 
vous faire préparer une chambre. 
-  Appelez moi Antoine ! J’accepte avec plaisir. Il s’agit 
d’une façon très élégante de conclure une affaire. Cela nous 
laissera le temps de régler les détails. Permettez moi de me 
retirer un instant pour donner les ordres à mon personnel.  
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Antoine retrouva Abla et Yao. Il les informa du résultat de 
son entretien. Abla fut ravie d’autant que son frère acceptait 
de partir avec eux.  
-  Le propriétaire n’a pas été trop difficile à convaincre ? 
-  Tu as été  un argument décisif  ! dit-il en souriant et en 
voyant son air surpris. Mais il n’a pas perdu son sens des 
affaires. 
Antoine leur précisa qu’ils devaient passer la nuit ici et qu’ils 
partiraient dès le lendemain matin.  
- Votre frère pourra-t-il vous héberger ? 
-  Sois sans crainte, on va se débrouiller dit Abla toute à sa 
joie. 
 
Le  crépuscule s’apprêtait à darder ses dernières lueurs 
quand Antoine rejoignit ses hôtes. Il avait pris soin de faire 
sa toilette et remettre en ordre ses vêtements. La soirée se 
passa en mondanités. Bouttiet semblait faire tout ce que son 
épouse désirait.   
Dans la soirée, son commandeur vint lui parler, insistant 
longtemps pour le voir. C’était un homme ventru au visage 
rougeaud qui semblait essoufflé en permanence avec des 
yeux inquiets.  Antoine ne put entendre ce qui se disait mais 
Bouttiet le renvoya en levant la voix et l’autre s’en fut tout 
penaud. 
 
Pendant ce temps Antoine put faire la conversation à Marie, 
Bouttiet. Il apprit que cette femme, fille de bourgeois de 
Paris, avait rejoint son mari un an auparavant. Son époux 
était un ami de la famille.  
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Elle ne le connaissait pas avant d’arriver ici, mais son père 
le lui avait choisi malgré la différence d’âge. Antoine pensa 
à sa propre mère. 
Le vin qu’ils burent surprit Antoine dans sa fatigue et 
l’enivra un peu. Quand il eut regagné son lit,  il s’endormit 
d’un sommeil profond.  
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Chapitre 7 
 
Lorsque Antoine se réveilla, il avait la tête un peu lourde. Il 
entendait une rumeur venant de l’exploitation. Le soleil 
semblait pourtant levé depuis un certain temps et les 
esclaves auraient déjà dû être au travail. Il s’habilla et sortit 
de sa chambre. Personne n’était présent dans les pièces 
communes inondées par une douce lumière, ce qui l’étonna.  
 
Dehors une clameur s’élevait, Antoine se mit à la fenêtre 
qui donnait sur l’exploitation et fut saisi d’effroi par ce qu’il 
vit. 
Une foule d’esclaves qu’il estima à une soixantaine  
d’individus, brandissait des bâtons face au commandeur. 
Derrière leur chef, les esclaves surveillants s’étaient reculés, 
ne sachant quelle attitude adopter. L’homme blanc criait et 
levait son bras, son fouet dans la main. 
Antoine était inquiet et cherchait des yeux Yao et Abla. Il 
ne les vit pas, ce qui le rassura un peu.  
Bouttiet arriva au pied de la maison, encadré deux autres 
blancs. Il était armé et furieux.  
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Il vint dire en claudiquant à Antoine : 
- Des éléments subversifs sont venus, hier soir, monter nos 
esclaves contre nous. Ils réclament des conditions de travail 
plus « humaines ». Depuis quand les nègres ont-ils des 
réclamations ? Je vais les remettre au travail, restez là, ne 
sortez pas. Ce ne sera pas long. 
 
Antoine ne put prononcer un mot.  
Dans la cour, le commandeur avait reculé et maintenant, 
était acculé à un mur. Totalement affolé, il regardait vers la 
maison, espérant que Bouttiet arriverait en renfort.  
La foule face à lui gesticulait, hurlait, aussi bien hommes 
que femmes, jeunes ou vieux. La tension était à son 
paroxysme.  
A l’arrière, Antoine aperçut un meneur qui encourageait les 
derniers arrivants, qui sortaient des bâtiments armés de 
machettes et venaient grossir la foule. 
Les deux surveillants qui travaillaient avec le commandeur, 
jetèrent leur fouet et rejoignirent le groupe de couleur, d’où 
s’éleva une clameur.  
Pour son malheur, le commandeur sortit son pistolet de sa 
ceinture et menaça les hommes les plus près. Antoine ne 
sut si le coup l’avait frappé avant le départ du coup de feu 
ou le contraire. L’esclave s’écroula la main au ventre. Ce fut 
l’étincelle qui déclencha la fureur. Les esclaves se ruèrent 
d’un bond sur l’homme, le désarmant, puis une rage 
meurtrière s’abattit sur lui à coups de bâtons.  
Quand la foule s’écarta, le corps était inerte au sol. Bouttiet 
qui attendait d’autres armes à feu ne put faire autrement 
que d’intervenir avec ses deux assistants. Il avait tiré en l’air, 
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mais loin d’effrayer la troupe des assaillants, ils se 
tournèrent vers lui et s’avancèrent à sa rencontre. 
Antoine était médusé, ses mains tremblaient et il ne pouvait 
dire ou faire quoique ce soit. 
 
Bouttiet criait, ordonnant aux esclaves de se disperser, mais 
la foule restait compacte, venant à sa rencontre, sentant sa 
force dans son nombre. C’était une masse de cris et de 
colère, de poings qui se levaient, de visages déformés par la 
haine, la détermination et la folie collective. Le groupe 
stoppa à quelques mètres de lui.  
Un esclave parvint à sortir du groupe et s’avança : 
- Nous voulons négocier notre liberté et des conditions de 
travail acceptables, nous ne voulons plus de discrimination 
en raison de notre couleur de peau et l’arrêt des coups et 
des brimades.  
- C’est moi le maître ici, retournez au travail 
immédiatement. Désignez-moi les meneurs qui sont venus 
de l’extérieur ! 
- Vous ne comprenez pas, nous ne voulons plus de vos 
abus. Nous souhaitons retrouver notre dignité… Peu 
importe le prix à payer ! 
Bouttiet était rouge de colère. Il était nerveux et agitait son 
pistolet en tous sens. 
Antoine réussit à ouvrir la fenêtre et lui dit : 
- Maître Bouttiet, écoutez-les un compromis est encore 
possible. 
Le propriétaire n’entendit même pas, regardant l’homme 
qui avait parlé, de ses yeux affolés :  
- Pour toi, voilà déjà le prix ! Il tira dans la poitrine de 
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l’esclave qui sous l’impact du projectile se souleva du sol et 
bascula en arrière. 
La foule médusée fit silence. Tous regardaient le corps. Le 
tireur aussi semblait figé. Avant qu’il n’ait pu parler à 
nouveau, une clameur de rage jaillit des gorges et des 
poitrines, accumulée depuis des années de captivité, de 
brimades, de mépris et d’injustice. Les trois hommes blancs 
furent entourés malgré un nouveau coup de feu et le 
lynchage débuta. L’horrible massacre se produisit sous les 
yeux d’Antoine. Les machettes se levaient, s’abaissaient 
dans une sorte de danse macabre et rythmée. Les corps 
mutilés et recroquevillés sur le sol au milieu d’une mare de 
sang n’étaient qu’une bouille tant étaient nombreuses les 
plaies causées par les coups.  
Antoine avait reculé, mais ne pouvait détacher son regard 
de ce drame. Il ne s’était pas aperçu que Marie, Bouttiet 
était sortie de sa chambre et regardait à l’extérieur, elle 
aussi. Affolée, elle se mit à crier qu’elle voulait voir son 
mari. Antoine la retint au passage alors qu’elle tentait de 
sortir : 
- Non Marie, vous ne pouvez pas voir cela. Nous ne 
pouvons plus rien pour lui. 
Elle s’effondra sur l’épaule d’Antoine et mélangea ses 
larmes aux hurlements de sa crise de nerfs. 
C’est ainsi que les premiers esclaves, enfonçant la porte 
pour entrer dans la maison, les découvrirent.  
Ils se répandirent dans toutes les pièces.  
 
Antoine n’eut que le temps d’asseoir Marie sur un fauteuil 
et se tourna bras écartés.  
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Les premiers coups de bâtons le firent tomber à genoux. Il 
tentait encore de protéger la femme derrière lui, mais il fut 
obligé de protéger son visage et sa tête. Marie, secouée par 
les soubresauts de sa crise, semblait les maintenir à distance.  
  
Les coups cessèrent sur Antoine. Un homme vint avec un 
cordon qui tenait les tentures devant les fenêtres et lui 
attacha les mains. Une femme accrocha une corde aux 
poignets d’Antoine comme une longe. Les personnes 
autour de lui sortirent et il fut tiré au sol, traîné sur les 
marches et amené au milieu de la place. Personne ne 
connaissait ce blanc, ce qui pour l’instant, lui avait sauvé la 
vie. Antoine, recroquevillé sur lui-même voyait des objets 
projetés par les fenêtres de la maison par la fureur 
destructrice.  
Il pensa à sa Dordogne, à sa plantation. Il n’en voulait pas à 
ces gens. Il avait fallu les pousser à bout pour qu’ils en 
arrivent à une telle extrémité. Bien sûr, il n’aimait pas la 
violence, mais l’horreur de l’esclavage les avait poussés à 
cette atrocité. Il comprenait que leur révolte n’était que la 
conséquence. Les responsables étaient ceux qui avaient créé 
les causes. Il se prépara à mourir, espérant que madame 
Bouttiet serait épargnée.  
 
La foule formait un cercle autour de lui. Un homme armé 
d’une machette arriva, Antoine ne pouvait comprendre ce 
qui se disait. Les gens communiquaient dans leur dialecte. 
Chacun parlait, criait, hurlait au-dessus de sa tête.  
Il sentait l’odeur de la poussière dans ses narines et avait le 
goût de sang dans la bouche. Il sentit comme une caresse 
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tiède sur sa joue. Quand il toucha de sa main, il découvrit 
du sang au bout de ses doigts. Il se prépara au coup fatal et 
se rendit compte que cela le soulagerait. Il était terrorisé, il 
ne voulait plus de cette folie, de ces cris, de cette attente. 
 
Pourtant, le cercle s’écarta un peu, les dialogues semblaient 
plus calmes et les échanges plus nuancés. C’est alors qu’il 
reconnut une voix. Yao !  
Yao était là.  
Il ne bougea pas, le laissant parler dans la langue des peuls. 
Quelqu’un vint s’accroupir à ses côtés et il reconnut une 
voix de femme. Abla, elle aussi, était là ! Pour lui ! Elle 
toucha son épaule et vérifia qu’il respirait encore. Il ouvrit 
les yeux. 
- Ça va aller ! réussit-il à murmurer en se tenant la tête. 
 
Yao reprit la parole en français : 
- La violence aveugle ne pourra nous mener qu’à la 
confrontation. Les blancs ont des soldats et des armes et ils 
vous feront payer très cher votre massacre. Il faut changer 
le fond de notre société, mais ne pas agir sous le coup de la 
haine. La terreur ne nous conduira que dans une impasse. 
Un esclave lui répondit : 
- Tu rêves mon frère, les blancs sont assoiffés de pouvoir et 
d’argent ! Pourquoi changeraient-ils une société dans 
laquelle ils sont les maîtres ? Ce que tu dis n’est pas possible 
! 
- C’est possible, car ils ne sont pas tous ainsi. Si un homme 
le prouve, c’est celui qui est à vos pieds. Il a hérité d’une 
plantation et il nous a tous affranchis. Il partage notre 
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travail et notre vie. Il a défendu les plus faibles et pris des 
risques pour nous, y compris contre les autres blancs. Il en 
a même tiré sur l’un d’eux, pour libérer deux des nôtres 
qu’ils avaient capturés. Il a proposé un retour en Afrique à 
tous ceux d’entre nous qui le désirent. Il est ici pour 
recomposer une famille séparée, en rachetant un esclave. 
- Nous avons trouvé de l’argent sur lui, c’est un riche ! 
- Je me nomme Abla, je suis revenue chercher mon frère 
que vous connaissez tous : Basile. Tout ce que vous dit Yao 
est vrai, ce blanc est venu jusqu’ici à ma demande et celle de 
ma mère. Il était prêt à acheter Basile avec son argent pour 
qu’il puisse vivre avec nous. Tout ce qu’il a, il le partage, 
mais il ne peut à lui seul racheter tous les crimes des blancs. 
Votre colère ne doit pas se tromper de cible.  
- Tu dis cela parce que tu es métisse, tu dois être sa 
concubine et tu dois avoir des avantages ! 
- Pas du tout, il nous a toujours respectés, il ne m’a jamais 
touchée, ni aucune femme de la plantation. Il m’a sauvé la 
vie quand j’étais malade ! Je ne suis pas ici, car je suis sa 
favorite, mais parce que Bouttiet était mon père. Il a violé 
ma mère et elle voulait que mon frère, Basile, revienne vivre 
avec nous. N’ayez crainte la mort de votre patron 
m’indiffère, mais lui n’a rien fait, sinon nous aider. 
 
L’un des meneurs s’avança : 
- Il faut s’en débarrasser, il nous vendra au premier soldat 
qu’il croisera.  
Yao reprit la parole : 
- Ce que vous avez fait, sera de toutes façons connu de 
tous. Les soldats ne feront pas d’enquête et de distinction. 
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Lui ne se mêlera pas de vos affaires, nous sommes de Santa 
Clara et nous voulons repartir là-bas. Si j’étais toujours 
esclave, ce serait l’occasion de m’enfuir, mais je ne peux 
l’abandonner. Il a été juste avec nous et nous propose un 
avenir.  
- Pourquoi le défendez-vous ainsi, c’est un blanc, nous 
sommes frères ? 
- Nous sommes libres dans notre plantation et nous 
partageons les tâches entre blancs et noirs. Tu voudrais 
nous priver de cette liberté ? Nous faire revenir sous le joug 
d’un autre patron. Cet homme ne regarde pas la couleur de 
peau, mais le comportement de chacun. Je te donne ma 
parole d’honneur d’homme libre que nous repartirons à 
Santa Clara dès que nous le pourrons.  
 
Ce temps calme avait permis à la foule de se ressaisir. Les 
esclaves les plus modérés semblaient envieux de la situation 
décrite par Yao et Abla et murmuraient entre eux.  
Yao poursuivit, il ne voulait pas lâcher l’auditoire : 
- Moi aussi, j'étais prêt à me révolter, j’ai marronné, dit-il en 
montant sa fleur de lys, mais grâce à cet homme, j'ai 
compris qu’une autre voie est possible. J’espère que tous les 
gens de couleur le comprendront pour qu’un jour, nous 
puissions vivre tous en paix. 
 
Basile s’avança au milieu de tous : 
- Vous me connaissez tous, j’ai vécu ces années à vos côtés.  
Nous avons souffert de la même manière. Je peux vous dire 
que tout ce que viennent de vous dire Abla et Yao, ils me 
l’avaient déjà dit hier avant que n’éclate notre révolte. Cet 
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homme par terre m’a racheté pour me redonner ma liberté. 
Laissez le partir avec nous ! 
Pendant ce temps, Abla avait fait asseoir Antoine qui 
reprenait lentement ses esprits.  
Le meneur sentait sa troupe lui échapper, des hochements 
de tête avaient ponctué les dernières paroles de Basile. Iil lui 
fallait réagir : 
- Très bien, partez d’ici ! Laissez nous nous occuper de 
notre avenir. Nous n’avons pas le temps de nous occuper 
de son cas. 
 
Antoine s’était levé, soutenu par Abla et Basile et dit : 
- Je ne peux partir sans madame Bouttiet ! Elle n’est pour 
rien dans tout ça, je ne peux pas la laisser. Laissez la venir 
avec nous !  
- Non, elle sera à moi ! comme des esclaves ont été violées 
par les blancs. 
 
A la surprise générale, une vieille femme à la couleur ébène,  
toute tordue par le travail et les ans écarta la foule et prit la 
parole : 
- Personne ne touchera une femme contre sa volonté. Si 
nous devons changer notre condition pour devenir comme 
nos bourreaux, je préfère garder ma dignité et rester 
esclave. La liberté ne se bâtit pas sur la vengeance. 
  
Elle se plaça face au meneur et le regarda droit dans les 
yeux : 
- Tu as parlé à mes frères, mais tu n’es pas d’ici toi. Tu as 
dit, elle sera « à moi », te prendrais-tu pour notre nouveau 



 114 

maître ? Cette dame n’est pas responsable de ce que nous 
avons vécu et ne nous a jamais fait de mal. Elle est arrivée 
depuis peu. Elle n’était pas heureuse quand elle voyait 
comment on nous traitait. Vu son état, il vaut mieux qu’elle 
parte.   
Elle se tourna vers une jeune fille :  
- Toi va la chercher ! 
 
Sans attendre, elle prit le pas de course jusqu’à la maison. 
Elle revint en soutenant Marie, toujours en sanglots, que 
tous avaient oubliée sur son fauteuil. Abla la prit par le bras. 
 
Le petit groupe se dirigea vers la sortie, Antoine se 
retourna. Il regarda la vieille dame et lui dit : 
-  Merci Madame pour votre sagesse, que tous ici sachent 
vous écouter ! 
 
La vieille dame sourit de sa bouche édentée : Madame ! 
Cette marque de respect réchauffa son cœur et ses vieux os. 
 
En s’approchant de la sortie, madame Bouttiet semblait être 
un fantôme et suivait ses compagnons sans même savoir où 
elle allait. Ils virent la calèche que le commandeur avait dû 
préparer pour accompagner les esclaves au travail. Abla alla 
prendre le cheval par le bridon et approcha l’attelage. 
- On ne peut la prendre, elle n’est pas à nous ! dit Yao 
- N’appartient-elle pas toujours à Madame ? qu’elle désigna 
du menton. Elle ne pourra pas marcher jusqu’à Port-au-
Prince. 
 Antoine ne put que reconnaître la justesse du propos. 
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Une fois tous montés, ils partirent en direction de la 
capitale. Assis sur la banquette du cocher, Yao se retourna 
et vit de la fumée monter de Jacmel. 
 
Le cheval trottait bien, mais ils firent une pause près d’un 
cours d’eau afin de faire souffler la brave bête. Antoine se 
lava au ruisseau et reprit figure humaine, si ce n’est 
quelques égratignures et une arcade fendue. Il s’en sortait 
bien et ses douleurs finiraient par s’estomper. 
-  Merci, merci à vous trois de m’avoir sauvé la vie. Je ne 
sais comment je pourrai vous remercier. Merci aussi pour 
madame Bouttiet. Nous la laisserons aux autorités à Port au 
Prince 
-  En nous rendant notre liberté, tu nous as rendu la vie, ne 
traînons pas, je crains que cette violence ne se propage à 
toute l’île ! dit Yao. 
 
La route se poursuivit au rythme du terrain accidenté.  Yao 
décida que dans les montées, lui et Basile marcheraient à 
côté de la carriole pour soulager le cheval. Abla décida 
qu’elle aussi pouvait le faire. Antoine protesta, mais dû se 
rendre à l’évidence, il lui était difficile de suivre à pied. Il 
prit les rênes et Marie à côté de lui s’endormit sur son 
épaule, enfin calmée. 
Arrivant au sommet d’un petit col, la petite troupe 
rencontra un détachement de soldats qui allaient vers 
Jacmel au pas rapide.  
L’officier qui était à cheval leur demanda d’où ils venaient.  
 
Yao, Basile et Abla avaient aussitôt analysé la situation et 
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retrouvé instantanément leur attitude de soumission, 
baissant la tête comme s’ils étaient encore esclaves. Antoine 
répondit : 
- Nous venons de Jacmel. 
- N’y avez-vous pas  rencontré la rébellion ? N’avez-vous 
pas été inquiétés ?  
- Si nous étions à la plantation Bouttiet. Des esclaves 
manifestaient, mais d’autres ont pris notre parti et nous ont 
laissés repartir avec l’épouse du propriétaire et mes esclaves. 
Nous sommes de Santa Clara. Il y a un groupe de meneurs 
là-bas, mais beaucoup d’esclaves sont obligés de suivre ! 
Agissez avec discernement, nous leur devons la vie. 
- Nous tâcherons ! répondit le militaire qui talonna sa 
monture. 
Quand ils furent assez éloignés, Antoine dit : 
- Excusez-moi de vous avoir à nouveau appelés : esclaves ! 
- N’aie crainte, répondit Yao, tu as réagi comme nous. C’est 
ce qu’il fallait faire. Je crois qu’il faudra encore renouveler 
cette attitude. Nous ne sommes vraiment libres que chez 
nous. Port au prince est visiblement au courant de la 
situation des mouvements à Jacmel. Peut être cela s’est-il 
étendu à toute l’île ? Les militaires seront nerveux en ville. 
 
Alors qu’ils approchaient de la capitale, madame Bouttiet se 
réveilla. Elle semblait émerger d’un autre monde avec ses 
cheveux hirsutes et son visage bouffi.  
- Comment allez-vous ? lui demanda Antoine. 
- Mon Dieu Antoine, dites-moi que tout ce qui s’est passé 
n’est qu’un mauvais cauchemar ? Où sommes-nous ? Où 
est mon mari ? 
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Antoine lui saisit ses mains et lui parla avec douceur : 
- Nous sommes en route pour Port-au-prince, votre mari 
est à la plantation. Nous n’avons pu en réchapper que grâce 
à mes amis. Malheureusement, nous n’avons rien pu faire 
pour votre époux. 
De simples larmes coulaient sur ses joues : 
- Je ne l’aimais pas, mais j’avais appris à l’apprécier. Il était 
bon avec moi, même si je le trouvais dur avec ses esclaves. 
Merci à vous tous de m’avoir sortie de cet enfer. Que vais-je 
devenir ? 
- Nous verrons cela en ville avec les autorités. 
 
A l’entrée de la cité, un poste de garde était installé. Les 
soldats se montrèrent méfiants. Antoine leur relata les 
circonstances de leur départ de Jacmel et qu’il voulait se 
rendre au port avec ses esclaves, mais le sergent se montra 
intraitable.  
- Il est formellement interdit à tout homme noir de rentrer 
en ville. Il y a eu un mouvement de mutinerie de certains 
esclaves. Les accès sont bouclés pour eux. 
- Avec qui puis-je accéder à la ville ? Madame Bouttiet n’est 
pas bien et je voudrais la remettre aux autorités. Son mari a 
été assassiné. 
- Je comprends. Vous pouvez être accompagné des deux 
femmes, mais vous devez renvoyer vos deux nègres ! 
 
Antoine fit reculer la calèche et expliqua ses intentions : 
- Je suis inquiet pour Sékou et ses matelots. Je vais aller en 
ville avec Abla si elle veut bien m’accompagner. Nous 
laisserons Marie aux autorités. Yao et Basile, je ne veux pas 
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vous exposer, ne rentrez pas en ville. Contournez largement 
Port-au-Prince et attendez-nous au nord à l’embouchure du 
fleuve. Dès que nous aurons rejoint Sékou, nous passerons 
vous prendre, mais cela risque de prendre un certain temps. 
Ne vous impatientez pas. 
- Je viens avec toi ! décida instantanément Abla. 
- Es-tu sûr que tu n’auras pas besoin de nous. ? demanda 
Yao. 
- Non, je ne pense pas. Les soldats semblent tenir la ville, si 
nécessaire Abla sera là. Bon courage à vous. Ne tardons 
pas, je veux retrouver Sékou et ses hommes au plus vite. 
 
Abla et Antoine firent entrer la calèche en ville. Les rues 
étaient quasi désertes. L’opulence des planteurs s’affichait 
sur les façades des luxueuses maisons. Saint-Domingue était 
la plus riche des colonies françaises. 
Ils ne croisèrent que des militaires ou des blancs aux 
regards aux aguets qui marchaient d’un pas rapide pour 
rejoindre leur destination. 
Sur une place, des hommes noirs, les mains liées dans le 
dos, étaient assis sous la surveillance de soldats. Les 
gardiens étaient d’autant plus nerveux qu’ils paraissaient 
peu nombreux. On entendait hurler des ordres, et certains 
militaires donnaient de violents coups de pieds ou de 
cravaches quand ils n’étaient pas exécutés avec diligence. 
Des détachements de la garnison descendaient vers le bas 
de la ville dans lequel se trouvait le port, ce qui inquiéta 
Antoine. 
Il dirigea l’attelage vers le centre de la cité. Devant le palais 
du gouverneur, un barrage bloqua sa progression. Un jeune 
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officier, portant son uniforme avec prestance et un visage 
qu’Abla trouva beau et honnête, s’avança vers eux dans son 
bel uniforme bleu, l’épée au côté : 
- Vous ne pouvez pas accéder aux bâtiments officiels. Que 
puis-je pour vous ?  Vous ne devriez pas circuler en ville, 
cela peut être dangereux. 
- Nous arrivons de Jacmel. Voici madame Bouttiet, nous 
étions dans la plantation de son époux où les esclaves se 
sont soulevés. Son mari est décédé sous nos yeux. Nous 
avons pu nous enfuir et la sauver. Elle est en état de choc. 
Je suis de Santa Clara et j’aurais voulu regagner mon île. 
Avant de quitter Port-au-Prince, je voulais vous confier 
cette personne afin que vous puissiez assurer sa sécurité. 
Le capitaine regarda Marie d’un regard appuyé, il la trouva à 
la fois belle et attendrissante malgré ses traits tirés par la 
peur et la fatigue.  
- Venez Madame, dit-il, je vais m’occuper de vous. Vous ne 
risquez plus rien. Vos amis vont pouvoir rentrer chez eux 
dès que la situation le permettra. 
Il lui parla avec tant de douceur, que cela sembla réveiller 
Marie. Elle donna enfin l’impression de le voir.  
- Est-ce vous, qui allez-vous occuper de moi ? demanda-t-
elle. 
- Oui madame, je vais vous mettre en lieu sûr et quand ma 
mission sera terminée, nous chercherons une solution. 
Il lui prit la main et la fit descendre de voiture avec 
précaution, comme si elle pouvait se rompre dans ce 
mouvement.  
Antoine sourit, il en était déjà persuadé, l’humanité se 
trouvait partout, même sous un uniforme.  
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Il salua madame Bouttiet : 
- Au revoir Marie, soyez courageuse. Si vous avez besoin de 
moi, contactez-moi à Santa Clara. Nous vous laissons la 
calèche, elle vous appartient. Merci Capitaine ! 
- Merci pour tout Antoine !  
Antoine fit demi-tour, Abla sur ses talons et ils prirent la 
direction du Port. 
Tous les commerces étaient fermés, les devantures 
barricadées. A l’approche du bas de la cité, des soldats 
interdirent purement et simplement à Antoine et Abla de 
passer.  
- N’allez pas plus loin, des esclaves se sont retranchés dans 
le quartier. Ils ont des armes à feu ! C’est trop dangereux. 
Antoine ne voulut pas discuter et revint en arrière avec sa 
compagne. A quelques distances, ils se mirent dans une 
encoignure de la façade et prirent un temps pour la 
réflexion.  
 
- Je suis de plus en plus inquiet pour Sékou, il faudrait 
pouvoir atteindre le port par un autre chemin.  
- Je comprends, mais les soldats ne nous laisserons pas 
passer et nous ne connaissons pas la ville. 
- Essayons par d’autres rues, nous verrons bien.  
Alors qu’ils approchaient d’une grande avenue descendant 
en droite ligne vers la baie, ils virent passer un canon tiré 
par deux chevaux. S’arrêtant à l’abri d’une porte cochère, ils 
eurent la surprise de voir la grande porte s’ouvrir et un 
vieux monsieur aux cheveux blancs, leur dit : 
- Ne restez pas là, entrez ! Je vous ai vu approcher depuis 
ma fenêtre. 
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Antoine et Abla s’engouffrèrent dans l’entrée, dehors la 
tension montait, les ordres fusaient. Antoine fit les 
présentations. 
- Venez à l’étage, dit le vieux monsieur, nous pourrons voir 
ce qui va se passer.  
Une fois derrière la fenêtre au premier étage, ils aperçurent 
au bas de l’artère une barricade derrière laquelle s’agitaient 
des ombres. Quand la batterie fut mise en place, des 
troupes à pied se rapprochèrent, les baïonnettes au canon. 
L’assaut semblait imminent. 
Des nuages de fumée étaient visibles sur la barricade à 
intervalles réguliers. Les insurgés avaient récupéré des 
armes à feu et tiraient. Un soldat s’écroula. Les autres 
mirent le blessé à l’abri puis se tassèrent un peu plus 
derrière les abris disponibles.  
Quand le canon tonna, les trois observateurs firent un 
bond, bien qu’ils s’y soient préparés. Le bruit sourd avait 
fait trembler les vitres et de la fumée gênait leur visibilité. 
Quand la vue se dégagea, Antoine put voir que le projectile 
n’avait touché que là-bas du rempart, ne faisant que peu de 
dégâts.  
Les artilleurs calèrent à nouveau la pièce et un nouveau 
coup parti. Au bas de l’avenue, le haut de la barricade vola 
en éclats, soulevant deux mutins, comme des pantins 
disloqués. Les nuages de fumée persistèrent. Les rebelles 
ripostaient avec ce qu’ils avaient. Le troisième boulet 
fracassa un arbre au passage et frappa son objectif  de plein 
fouet, écroulant un peu plus l’édifice de fortune. La 
position devait devenir intenable. O voyait des personnes 
courir vers la barricade pour prendre la place des tués. Le 
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pilonnage continua un moment. A chaque tir, la troupe 
progressait de part et d’autre de l’avenue. L’officier semblait 
avoir abandonné les attaques en carré au son du tambour. Il 
avait peu d’hommes et devait se montrer efficace et 
économe. Quand il estima les mutins assez diminués, il 
décida de l’assaut. On le vit lever son sabre, aussitôt une 
clameur et une salve de tirs des fusils les plus proches 
précéda la charge des fantassins à pied. La barricade était 
devenue muette. Les premiers soldats escaladaient 
l’obstacle, tirant sur tout ce qui bougeait derrière. On les vit 
se mettre à fouiller les maisons où s’appuyait le rempart 
improvisé. La calme revint d’un coup comme à la fin d’un 
orage. 
 
Antoine et Abla remercièrent leur hôte et redescendirent 
dans la rue. Ils passèrent à côté des restes de la barricade. 
Les corps des mutins avaient été abandonnés sur les pavés, 
pendant que la troupe pourchassait les survivants.  
L’océan était visible en fond mais à plusieurs reprises, il leur 
fallut attendre l’avancée de l’armée pour reprendre leur 
cheminement. Personne ne regardait en arrière et ne se 
préoccupait de leur présence. 
La journée touchait à sa fin quand ils purent se glisser sur le 
quai sur lequel ils avaient débarqué. Ils se mirent en quête 
du bateau de Sékou.  
 
La barque était bien là, mais personne n’était à bord. 
Antoine était inquiet. L’embarcation avait visiblement était 
fouillée. La nuit commençait à tomber. Antoine et Abla 
tentèrent de remonter vers la ville, mais un soldat leur dit 
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qu’un couvre-feu était établi pour toute la nuit. Il ne put les 
renseigner sur leurs amis disparus. Ils redescendirent à la 
saintoise. En remettant de l’ordre dans le bateau, Abla 
trouva une demie boule de pain noir, qu’ils purent manger 
en mâchant longtemps.  
Elle avait même retrouvé les achats faits par Sékou. 
Antoine ne put que constater leur incapacité pour l’instant, 
des soldats passaient constamment près du port : 
- Essayons de dormir, nous reprendrons les recherches 
demain ! 
Dans la nuit, une grosse averse éclata et finit par le réveiller 
en tambourinant sur la voile tendue au-dessus d’eaux. Il 
sentait Abla nerveuse, agitée à ses côtés. Dans son sommeil, 
elle vint se serrer tout contre lui et son repos parut plus 
apaisé. Avec cette douce chaleur près de lui et la mer un peu 
agitée qui le berçait de son roulis, Antoine finit par se 
rendormir. 
 
Au petit matin, le soleil sortit les deux dormeurs de leur 
torpeur. Ils se mirent en route sans tarder. Antoine était 
perclus par les douleurs des coups reçus la veille. Le confort 
spartiate de la barque n’avait rien arrangé. Les traces de 
coups avaient bleui sous la chemise.  
Une fois sur les quais, ils interpellèrent les premiers soldats 
rencontrés : 
- Où en est la rébellion ? Pouvons-nous nous déplacer ? 
- Il semble que les insurgés ont cessé leur mouvement. 
Nous recherchons les derniers. Vous pouvez vous déplacer, 
mais vers le centre-ville, pas vers le quartier des pêcheurs au 
sud. 
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- Où amenez-vous les gens pour des contrôles ou pour les 
emprisonner ? 
- Ils sont à la citadelle ! Désolé, nous devons poursuivre. 
 
Abla et Antoine se dirigèrent donc d’un pas décidé vers la 
place forte. Ils purent se rafraîchir au passage près d’une 
fontaine. Enfin, ils arrivèrent devant la lourde porte fermée. 
Deux gardes assuraient la sécurité de l’accès.  
 
Antoine se présenta et demanda à voir un officier. Ce fut un 
sergent qui les rejoint et Antoine dut recommencer ses 
explications : 
- Je suis Antoine Labâtie, je suis de Santa Clara et j’étais 
venu à Saint-Domingue pour affaires. J’avais laissé mon 
bateau sous la garde de mon équipage au port. Hier, je suis 
revenu de Jacmel, mais en arrivant à mon navire, mes 
affranchis n’étaient plus là. Pourriez-vous me permettre de 
vérifier s’ils sont parmi les gens que vous avez interpellés. Je 
réponds d’eux comme de moi-même. Ils avaient ordre de 
m’attendre au bateau. Ce sont des hommes libres et ne se 
mêleraient pas d’un mouvement qui ne les concerne pas.  
Le sergent ne parut pas très intéressé par le discours 
d’Antoine. Il l’était plus par Abla qu’il dévorait des yeux.  
- Nous n’avons pas le temps de rechercher vos matelots, 
nous avons beaucoup d’autres choses à faire. S’ils sont 
innocents, ils sortiront. Ecartez vous de l’entrée et attendez-
les à votre bateau.  
Il fit demi-tour et rentra dans la citadelle. 
 
Antoine resta interloqué par le peu d’attention qu’il lui avait 
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été accordé. Il ne savait comment obtenir une autorisation 
et était submergé par la colère.  
Abla lui conseilla : 
- Allons au palais du gouverneur, tu feras une demande en 
bonne et due forme. Les fonctionnaires sont peut-être plus 
complaisants que les soldats. 
- Tu as raison, cela ne nous coûte rien. Remontons en ville. 
 
Antoine et Abla vérifièrent en passant au bateau que Sékou 
et ses compagnons n’étaient pas revenus, mais le navire était 
toujours vide. Ils remontaient vers les bâtiments du 
gouverneur quand ils virent une calèche descendre au trot. 
Ils la reconnurent immédiatement comme étant celle de 
Marie, Bouttiet. D’ailleurs, elle était sur le banc du cocher 
prés du Capitaine rencontré la veille qui tenait les rênes. 
Deux lanciers à cheval les accompagnaient. Antoine les 
interpella et l’attelage stoppa devant eux. 
- Bonjour Marie, bonjour Capitaine ! Comment allez-vous ? 
C’est le ciel qui vous envoie ! 
- Je vais bien ! le Capitaine Valbon a été prévenant et m’a 
permis de me reposer au palais du gouverneur. J’ai récupéré 
mes facultés. Il a fini son service et nous allons à la 
garnison nous restaurer.  
 Et vous comment allez-vous ?  
- Nous n’avons pas trouvé notre équipage. Ce matin, nous 
sommes allés à la citadelle, mais on nous a refusé de vérifier 
auprès des personnes arrêtées s’ils s’y trouvaient. Nous 
nous rendions au Palais du Gouverneur pour obtenir une 
autorisation.  
- Il y a une telle agitation dans les bâtiments administratifs, 
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que vous n’obtiendrez rien ! reprit Marie. François, croyez-
vous que vous puissiez aider mes amis. Je leur dois la vie !  
-Montez, je vais voir ce que je peux faire ! dit l’officier. 
 
En montant à l’arrière de la calèche, Antoine le remercia et 
en profita pour se renseigner sur la situation générale : 
- Les foyers de rébellion ont été réduits et le calme est 
revenu. Nous cherchons quelques meneurs dans le quartier 
des pêcheurs. Nous avons la situation en main à Port-au-
Prince, mais je ne sais pas ailleurs. Les insurgés étaient 
visiblement peu préparés. Il faudra s’en méfier dorénavant.  
                                                      
Quand la calèche arriva devant la citadelle, les portes 
s’ouvrirent quand la sentinelle identifia le Capitaine.  
 
Le sergent n’en crut pas ses yeux quand il vit passer 
Antoine et Abla dans le véhicule. Il préféra s’éclipser pour 
éviter les foudres de l’officier. 
 
Le Capitaine Valbon interrogea un soldat assis à une table 
qui tenait une liste à jour. Sékou et ses marins étaient bien 
là. Une centaine d’hommes et de femmes, tous noirs ou 
métis, étaient assis à même le sol dans la cour, les mains 
liées et les pieds entravés. Les locaux ne permettaient pas 
d’enfermer tout le monde. Deux gardes surveillaient ces 
pauvres bougres dont certains ne savaient même pas 
pourquoi ils étaient là.  
Pour rejoindre les cachots dans lesquels ils se trouvaient, 
Antoine et Abla passèrent devant une cellule où un esclave 
attaché par les mains au plafond était interrogé. Les 
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questions alternaient avec les coups de cravaches sur son 
dos qui n’était qu’une plaie.  
Antoine marqua un temps d’arrêt devant la porte, mais 
Abla le poussa aussitôt, elle avait compris son trouble et lui 
dit : 
- Chut ! On ne peut pas s’occuper de tous !  
 
A la demande du Capitaine, Sékou et ses matelots furent 
conduits devant un juge qui en raison de la situation était 
venu expressément à la citadelle. Sékou avait été entendu, 
son dos pouvait en témoigner, mais ses explications 
s’étaient noyées dans la multitude de situations à gérer.  
 
Quand son tour fut venu, Antoine relata les mêmes faits 
que Sékou. Par chance, le juge était celui qui avait interrogé 
le marin la veille. Il put constater que les deux versions 
s’accordaient parfaitement. Le pêcheur avait eu la bonne 
idée de ne pas inventer une histoire rocambolesque.  
La situation en ville évoluait vers un retour au calme. Il 
fallait se montrer magnanime et faire de la place dans la 
citadelle. Le juge prit sa décision rapidement et décida que 
l’équipage au complet pouvait partir sous la responsabilité 
d’Antoine. Il se séparait de quelques détenus à bon compte.  
Antoine remercia chaleureusement le Capitaine Valbon. Il 
lui recommanda de bien veiller sur madame Bouttiet, ce 
dont il ne doutait pas à voir la façon dont il la regardait. Il 
sortit suivi de ses compagnons avec un sauf-conduit pour 
rejoindre leur bateau.  
Le retour jusqu’au port fut rapide, ils voulaient quitter cet 
endroit le plus rapidement possible.  
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Alors qu’ils atteignaient les quais, Antoine put voir que des 
esclaves enlevaient les corps et les ruines de la barricade 
avec des charrettes à bras.  
 
Le gouverneur voulait que la situation revienne à la 
normale. Jusqu’à quand la situation serait-elle gérable ? 
 
Toute la troupe embarqua sans attendre. La saintoise mit le 
cap au nord. Dès que l’embouchure fut en vue, tout le 
monde écarquilla les yeux pour apercevoir Yao et Basile.  
Les recherches ne furent pas longues, les deux compagnons 
devaient guetter l’apparition de la barque de Sékou avec 
impatience et leur firent signe depuis la grève.  
 
Quand la troupe fut au complet et que l’embarcation reprit 
sa route vers Santa Clara. Sékou put raconter leur 
arrestation : 
- Le jour de votre départ, nous avons été contactés par des 
esclaves qui nous disaient qu’un rassemblement se tiendrait 
à la nuit tombée, dans le quartier des pêcheurs pour écouter 
un certain Toussaint. Nous n’y sommes pas allés, mais nous 
étions inquiets. Les soldats patrouillaient en permanence. 
Puis au matin, ils ont arrêté tous les noirs sans exception. 
Ils sont venus nous chercher alors que nous nous faisions 
discrets sur notre bateau. Nous avons été conduits à la 
citadelle dans les premiers. Nous entendions ce qu’il se 
passait dans les cellules proches. Par la suite ce fut mon 
tour, j’ai subi un premier interrogatoire, mais ça va aller. Ils 
n’avaient pas trop de temps et il a été assez rapide.  
Cela me rappelle que je suis libre, mais que ma couleur de 
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peau est toujours une prison dans cette société. 
 Je ne sais pas ce qui se serait passé, si vous n’étiez pas 
arrivés. Merci d’être venus nous chercher.  
 
Le vent les éloignait de Port-au-Prince, mais Antoine était 
inquiet, la violence ne pouvait mener qu’au malheur.  
Santa Clara et sa plantation ne pourraient pas toujours être 
épargnées. 
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Chapitre 8 

 
 
Caraïbes 1789, 
    
Le ciel sur Santa Clara était d’or et d’azur. 
Antoine essuya son front. Il était arrivé au bout de la 
parcelle et de son ouvrage. Il posa la machette et prit la 
calebasse pour boire. L’eau qui éclaboussait son visage lui 
permit de se rafraîchir.  
Il regarda la charrette, le bœuf  ruminait tranquillement à 
l’ombre des palmiers. Le chargement de cannes à sucre était 
maintenant réparti dans les sillons du champ, des hommes 
le recouvraient de terre avec leur houe. Découpés à la 
machette, les morceaux mis en terre étaient la promesse 
d’une belle récolte l’année suivante. Yao aussi avait terminé 
sa partie, ils rejoignirent Carbonel.  
- Nous avons rentré une belle récolte. Cette année a été 
fructueuse. Je suis satisfait, le travail est bien avancé et 
chacun met du cœur à l’ouvrage ! dit ce dernier. 
- Me voilà  ravi, vous ne pensez plus à nous quitter ? 
s’enquit Antoine. 
- Je reconnais que l’ambiance est plaisante, surtout depuis 
que vous êtes revenus de Saint-Domingue. Les débuts ont 
été un peu difficiles.  
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- Il a fallu que chacun trouve sa place et vous y avez 
contribué. Quant à notre voyage, j’ai particulièrement 
apprécié le retour au calme dans notre plantation. Il n’était 
que temps, il fallait récolter. Cependant je crains que les 
mouvements que nous avons connus là-bas, ne nous 
rejoignent un jour ici.  
 
Quand Antoine eut rejoint la ferme, il entendit le chant des 
ouvriers qui manifestaient la joie de la fin de la récolte par 
une mélopée entraînante et joyeuse. Chacun aurait un peu 
plus de temps pour cultiver son jardin, aménager sa case.  
 
Antoine alla rendre visite à Loiseau qui traitait les cannes 
récoltées. Le français régnait sur son domaine avec calme et 
efficacité. Il avait expliqué le processus à Antoine dans les 
premiers jours après son arrivée. 
- Nous broyons tout d’abord les tiges à l’aide du moulin à 
eau, puis le jus récupéré est chauffé à divers stades pour en 
faire de la mélasse qui sera raffinée en France. 
 
 Antoine l’avait interrogé : 
- Comment est chauffé le suc de la canne ? La forêt de l’île 
ne peut subvenir à tant de besoins en bois de chauffe.  
-  Nous utilisons la bagasse, ces résidus de tiges broyées et 
séchées servent au chauffage des cuves. Ce qui de plus 
élimine ces déchets. Nous parvenons à être autonomes, 
mais nous ne pouvons pas raffiner plus. Nous fonctionnons 
nuit et jour en période de récolte. La mélasse n’a plus qu’à 
être mise en fûts. Pour cela Victor travaille avec moi, il a été 
formé à la tonnellerie, pour l’entretien et la réparation de la 
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futaille.  
 
La vie avait donc repris son cours à la plantation.  
Basile avait retrouvé sa mère qui en fut très heureuse. 
Antoine était satisfait de voir des sourires s’afficher sur ces 
visages qui avaient tant souffert. Abla n’avait pas caché sa 
gratitude à Antoine. Avec Yao, on les voyait très souvent 
bavarder tous les trois. Les événements les avait rapprochés. 
 
Le moment fut venu pour Sékou de partir. Il avait fait ses 
provisions. L’itinéraire avait été soigneusement préparé, il 
remonterait un peu au nord afin de trouver les vents 
d’ouest. Son navire avait été remis en état pour ce périple. Il 
dit à Antoine : 
- Je ne sais pas si je reviendrai, mais cette plantation m’a 
donné l’espoir d’un monde nouveau. Si cela n’arrive pas 
ailleurs, je pourrai dire que je l’ai vu. 
- Tu y as même participé ! Merci pour ton aide ! Prend soin 
des personnes âgées que nous te confions. Il faudra trouver 
une solution sur place, mais je connais ta débrouillardise. Si 
tu dois revenir n’oublie pas de faire modifier le sloop qu’on 
ne puisse le reconnaître. Une mauvaise rencontre peut 
toujours se produire.  
 
Ils se donnèrent l’accolade. Les anciens voulant retourner 
sur la terre d’Afrique furent conduits à bord. Ils serraient 
sur leur poitrine, la lettre qu’Antoine leur avait remise les 
affranchissant et leur rendant leur liberté. Il avait donné 
toute la solennité qu’il pouvait à ce document. Même s’ils 
ne savaient pas lire, il était émouvant de voir ces vieux, 
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prenant soin de ce papier comme d’un objet sacré.  
Tous les membres de la plantation regardèrent la voile 
s’estomper à l’horizon pour disparaître derrière l’écume des 
rouleaux. 
 
L’été était bien engagé quand Antoine reçut une lettre de 
Catherine de Lanticourt lui demandant de passer la voir 
lorsqu’il serait sur Port Alcance. Il demanda à Yao de 
préparer la barque, il serait bon de prendre connaissance, en 
même temps, de l’état d’esprit des autres planteurs à son 
égard. Il ne put empêcher Abla de partir avec eux. Elle avait 
pris goût en l’aventure et se trouvait bien en sa compagnie. 
 
Sur le coteau de Port Alcance, face à la baie, Antoine 
repensa au jour de son débarquement, à cette année passée 
sur l’île. Elle avait été riche en évènements, mais surtout en 
rencontres. Il ne pouvait le nier, il aimait sa vie à la 
plantation. Par précaution, il fit porter un mot à Catherine 
afin de la rencontrer en toute discrétion. Il logeait dans la 
famille de Sékou restée sur Santa Clara avec laquelle, il avait 
tissé des liens fraternels.  
 
Quand il reçut la réponse, il retrouva la jeune femme dans 
une rue discrète : 
- Antoine, quel plaisir de vous revoir. Comment allez-vous ? 
J’ai pu mener à bien la mission que vous m’aviez confiée. 
Ce fut plus long que je n’espérais, mais de Virai s’est 
montré difficile à convaincre et très suspicieux. Il aimerait 
bien connaître ma motivation pour pouvoir s’en servir pour 
influencer mon père.  
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- Merci Catherine, merci de votre investissement, sans vous, 
je n’aurais pas pu y parvenir.. Je vais bien, mais j’ai vécu un 
séjour mouvementé sur Saint-Domingue. Des esclaves ont 
tenté un mouvement de révolte auquel nous avons été 
mêlés, mes amis et moi, bien malgré nous. La tension est 
palpable sur cette île, les esclaves sont si nombreux ! Que 
dit-on sur moi sur Santa Clara ?  
- Les colons ne décolèrent pas contre vous. Les esclaves ont 
appris le mouvement de Saint-Domingue et savent ce que 
vous avez mis en place dans votre plantation. Je ne sais 
comment, mais tout se sait sur cette île. Si la tension est un 
peu retombée, on sent qu’un esprit nouveau les rassemble. 
Mon père est inquiet, d’autant que certains planteurs 
veulent appliquer les mesures plus sévères tolérées à Saint-
Domingue.  
- S’ils m’avaient accompagné, ils auraient vu où cela les 
mènera ! 
- Les propriétaires se réjouissent, car leur récolte sera 
bientôt embarquée et vous ne pourrez vendre la vôtre. 
Certains pensent déjà vous racheter la plantation et vous 
chasser de l’île ! 
- Qu’ils se bercent de leurs illusions ! Je devrais pouvoir 
vendre aussi mon sucre, mais ils n’ont pas besoin de le 
savoir . Personne ne me chassera de cet endroit !  
- Que Dieu vous aide Antoine, je suis de tout cœur avec 
vous ! 
- Vous avez donc pu retrouver et acheter  Gracieuse?  
- Oui et j’ai voulu qu’elle reste un moment à mon service, 
pour donner le change. Cependant, je pense qu’elle peut 
maintenant venir avec vous. Je l’enverrai demain à la 
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droguerie. Attendez-la sur place. 
- Très bien, je vous remercie Catherine ! Basile sera ravi. 
L’argent que je vous ai laissé, a-t-il pu couvrir les frais ?  
- Oui, une partie de la somme vous reviendra, je le donnerai 
à Gracieuse. De Virai ne pouvait abuser de sa position, mais 
il voudrait tout de même l’exploiter si cela était possible. 
Restons discrets. 
- Merci encore Catherine. Ne vous mettez pas en mauvaise 
posture, nous pouvons attendre si nécessaire.  
- Cela ira, nous avons beaucoup d’esclave. Personne ne 
remarquera son départ ! 
- Je vous attends toujours à la plantation. A bientôt !  
Antoine revint au port pour tenir informé Philibert, le mari 
de Gracieuse, qui l’avait accompagné, et lui faire part des 
dispositions. 
 
Le soleil venait de franchir le sommet du mont Sainte 
Anne. Un vent tiède ébouriffait les palmiers qui semblaient 
bruisser de plaisir. Sur le port, un vol de mouettes atricilles 
avec leurs têtes et leurs queues noires réveillaient les 
demeures du bord de mer de leurs cris perçants. Peu 
d’insulaires parcouraient les rues de Port Alcance à cette 
heure. 
 
Dans la nuit, Antoine s’était réveillé. Les paroles de 
Catherine résonnaient dans sa tête. De Virai s’était montré 
suspicieux, pourquoi ? Il ne voulait pas mettre la fille du 
gouverneur en mauvaise posture. Dès son réveil, il s’en était 
ouvert à Yao : 
- Je crois qu’il faut être prudent. Ce que l’on m’a rapporté 
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ne m’incite pas à la confiance. Je ne vais pas aller sur place, 
ni qui que ce soit de la plantation, ce sera plus discret. Nous 
allons demander aux amis de Sékou s’ils veulent bien y aller. 
Philibert leur désignera son épouse de loin et s’éclipsera 
immédiatement. Il faudra rester sur nos gardes.  
 
Cinq pêcheurs encadraient le mari de Gracieuse et se 
tenaient près du magasin général. Ils s’étaient répartis en 
trois groupes s’affairant autour de barques échouées. 
Antoine, Abla et Yao n’avaient pu s’empêcher de descendre 
sur le port, mais se tenaient à bonne distance. 
Gracieuse se présenta peu après l’ouverture, elle entra dans 
le magasin et fit son achat. Philibert l’avait repérée et 
désignée à ses complices. Il fit mine de s’avancer vers elle. 
Un ami le retint par l’épaule. Il le renvoya vers le quartier 
des pêcheurs. Il venait de repérer un homme noir qui 
visiblement suivait la jeune femme. Le pêcheur devait réagir 
vite. Il rejoignit un duo de complices, fit signe à l’un des 
deux de l’accompagner et ils s’avancèrent vers l’espion. Ils 
parlaient fort pour faire comprendre aux autres la situation. 
Les trois hommes, chargés de récupérer la jeune femme, lui 
firent signe dès sa sortie. Ils se précipitèrent pour l’entourer 
et disparurent dans les ruelles. L’homme qui la suivait, ne 
put se départir des deux pêcheurs. Ils l’avaient acculé dans 
un coin, le menaçant et l’empêchant de s’avancer pour voir 
ce qu’il se passait. Quand ils estimèrent le temps suffisant, 
ils disparurent presque comme par enchantement.  
L’homme resta ébahi puis s’en fut vers la citadelle d’un pas 
pressé, le visage crispé par la peur de relater sa mésaventure 
et par son effort dans la montée. 
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Antoine et ses amis se retrouvèrent dans le quartier des 
pêcheurs. Gracieuse serra Philibert dans ses bras, ne 
pouvant contenir ses larmes. Ce dernier était si heureux 
qu’il ne savait comment remercier ceux qui l’avaient aidé. 
Yao prit la parole, ayant vu le déroulement des faits : 
- Il ne faut pas que le couple reste ici, tu avais raison 
Antoine. Elle était suivie. Il faut partir vite. Un des 
membres de mon équipage connaît bien le mont Sainte 
Anne. Il va partir avec eux et les deux marins qui ont parlé 
avec l’espion. Nous les retrouverons plus tard en un endroit 
convenu avec mon bateau. L’armée risque de venir fouiller 
le quartier. Nous, nous devons rester ici tranquillement le 
temps qu’ils vérifient que nous n’avons pas Gracieuse avec 
nous.  
Les fuyards préparèrent quelques vivres de poissons séchés, 
prirent des lignes pour pêcher et partirent à pied vers les 
crêtes de la montagne. Antoine sourit, voyant Gracieuse 
tenir son mari par la main et ne voulant le lâcher sous 
aucun prétexte.  
Il avait récupéré l’argent rendu par Catherine et décida de se 
montrer à nouveau en ville pour justifier sa venue, même 
s’il savait que les commerçants lui refuseraient ce qu’il 
voulait acheter. 
 
L’espion rejoignit la citadelle promptement. Il pénétra dans 
le poste de garde avec précipitation. Il se planta devant 
l'officier de service : 
- Lieutenant de Burgès, la personne que je devais suivre a 
été enlevée par des hommes que je n’ai pu voir. Deux 
complices me retenaient à l’écart. Ils avaient prévu un 
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dispositif  pour l’amener. Ils sont partis vers le quartier des 
pêcheurs. Je n’ai rien pu faire.  
- Tu t’es fait repérer ? Tu n’es bon à rien. Je t’avais bien dit 
d’être discret. Monsieur de Virai ne va pas apprécier.  
- Il est peut-être encore temps de les retrouver dans le 
village des pêcheurs ? Si vous ne faites pas tout ce qui est en 
votre pouvoir, de Virai ne sera pas plus satisfait de vous !  
- Tu serais prêt à tout raconter vermine ! Viens avec nous, 
tu pourras peut-être identifier des participants. Garde ! 
Sonnez le peloton d’intervention. Amenez mon cheval ! 
 
La troupe de vingt soldats marchait, colonnes par deux, 
vers le quartier des pêcheurs. Entre les deux alignements 
suivait l’espion, qui n’en menait pas large. A l’avant, 
l’officier à cheval voulait augmenter le rythme, mais le 
détachement peinait à maintenir la cadence. La ville fut 
traversée sous l’air médusé des habitants peu habitués à voir 
les militaires en formation dans les rues.  
Quand ces derniers arrivèrent au quartier pauvre, cela 
faisait bien longtemps que leur arrivée était annoncée et 
anticipée.  
Une cinquantaine d’hommes noirs formait un barrage 
bloquant l’accès par la rue empruntée. Le tout jeune officier 
ordonna d’une voix mal assurée : 
- Au nom du Gouverneur, laissez nous passer. Une esclave 
a été enlevée et nous venons la chercher et arrêter les 
brigands qui ont commis ce méfait. 
Un éclat de rire général lui répondit, ce qui le mit mal à 
l’aise. Son visage poupin rougit. 
- Ce serait bien la première fois que vous vous soucieriez du 
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sort d’une esclave noire ! Pourquoi la cherchez-vous ici ? 
Ignorez-vous qu’ici n’habitent que des gens libres et nous 
devons être traités comme tous les autres citoyens. Si elle 
était ici, elle serait venue de son plein gré et nous l’aurions 
accueillie avec joie.  
- Au nom du Gouverneur dégagez ! Laissez nous passer 
avant que l’on emploie la force.  
Antoine rentrait de la cité, il avait entendu et ne voulait pas 
que la situation ne lui échappe et dégénère. Il s’avança et 
prit la parole :  
- Monsieur l’officier, voilà une bien mauvaise réaction 
envers des gens que vous êtes censés protéger.  
- Et vous Monsieur qui êtes-vous ? Qui vous permet de me 
parler de la sorte ? Vous qui semblez fréquenter des nègres.  
- Je suis monsieur Antoine, Labâtie. Je ne vois pas de nègres 
ici ! Je ne vois que des amis. Mais si ma présence vous gêne, 
je me retire et vous laisse avec eux.  
Un lourd silence se fit, seulement troublé par le piétinement 
de l’étalon qui sentait la tension et paraissait danser sur 
place en piaffant. Le lieutenant sentait la situation plus 
tendue qu’il ne l’avait imaginée. Il était ici sans ordre formel 
et ne pouvait utiliser la force.  
     
- Pouvez-vous demander à vos « amis » de nous laisser le 
passage ?  
- Voilà qui est plus élégamment demandé. Je vais le faire et 
je pense que si vous le demandez à chaque maison, ils vous 
prouveront que nous n’avons rien à cacher en vous laissant 
les inspecter avec respect. Pour ma part, je tiens à ce que 
vous vérifiez ma barque avant que je ne quitte le port pour 
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rejoindre ma plantation.  
  
Les pêcheurs s’écartèrent en signe d’approbation et les 
militaires pénétrèrent dans le quartier. Les recherches furent 
vaines et le camouflet terrible pour l’officier qui n’insista 
pas et repartit avec sa troupe vers la citadelle. L’espion 
n’avait reconnu personne. 
A peine arrivé dans la place forte, il était convoqué chez le 
Gouverneur qui paraissait très en colère. 
- Lieutenant de Burgès avez-vous perdu la tête ? Pourquoi 
êtes-vous sorti avec la troupe sans mon autorisation ? La 
situation avec les esclaves est tendue. Nous n’avons pas 
besoin d’initiative individuelle inconsidérée pour créer une 
provocation chez les affranchis.         
- Excellence, un homme est venu me rapporter 
l’enlèvement d'une esclave appartenant à votre fille. Elle 
s’appelle Gracieuse. Il me semblait impératif  et urgent de 
tenter de la sauver. Je suis parti sur l’instant.  
- Appelez-moi cet homme qui a donné l’alerte et demandez 
à ma fille si son esclave est avec elle ? Lieutenant, quel est le 
résultat de vos recherches ? Comment s’est passé votre 
intervention ? 
- Les fuyards étaient partis vers le village des pêcheurs, mais 
nous avons été bloqués à l’entrée du quartier, par une foule 
nombreuse et agressive.  
- Avez-vous pu entrer, Pardieu ?  
- Oui, nous y sommes arrivés, suite à l’intervention d’un 
certain monsieur Labâtie.  
- Labâtie était là ? Qu’avez-vous trouvé ? 
- Rien, nous avons vérifié toutes les maisons et la barque de 
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ce monsieur, nous n’avons rien trouvé. L’homme qui nous 
avait signalé les faits, n’a pas pu reconnaître de soudards.  
- Vous croyez qu’ils vous auraient attendu ? Votre 
intervention était aussi inutile que stupide. J’attendais mieux 
d’un jeune et brillant officier !  
Faites avancer le témoin qui vient d’arriver ! 
L’homme avança, le dos courbé. 
- Parle ! Qui es-tu ? Qu’as-tu fait et vu ? 
- Je me nomme Georges. Je suis esclave aux cuisines de la 
citadelle. Ce matin, j’allais en ville quand des hommes ont 
enlevé une esclave noire devant moi. Je n’ai pas pu 
intervenir, car deux complices m’en ont empêché. Ils sont 
partis vers le village des pêcheurs. Dès que j’ai pu, je suis 
remonté donner l’alerte.  
- Elle s’est débattue ? Elle a crié ?  
- Non, je ne crois pas, je n’ai rien entendu.  
- Vous dites une esclave noire. Vous ne connaissez pas son 
nom ?  
- Non, je ne la connais pas, je ne l’avais jamais vue.  
- Qu’alliez-vous faire en ville, aucun esclave de la citadelle 
ne descend habituellement ?  
L’homme se tourna vers l’officier visiblement troublé. Il 
était totalement dépassé par les évènements. Le lieutenant 
n’osait croiser son regard. 
- Parle ou je te fais fouetter sur le champ ! 
- En fait, je devais suivre cette esclave et voir qui elle 
rencontrait.  
- La suivre, mais pourquoi ? Qu’est-ce tout cela ? Qu’à de 
particulier cette esclave ? Qui t’a donné l’ordre ? 
- Je ne sais pas, je ne sais rien, je n’ai pas eu le choix. C’est le 
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Lieutenant qui me l’a demandé ! s’effondra-t-il 
complètement.  
- Allez attendre dehors ! Lieutenant, vous me devez des 
explications ?  
L’officier était livide.  
- J’ai été contacté par monsieur de Virai qui a vendu cette 
esclave à votre fille. Cette demande l’a tant intrigué, qu’il 
m’avait chargé de contrôler les moindres faits et gestes de la 
servante. Il ne comprend pas pourquoi, elle voulait cette 
esclave en particulier. Ce matin, je l’ai vue sortir. Georges 
était là pour amener le petit déjeuner au personnel de garde. 
Je n’ai pas eu le choix, je l’ai envoyé la surveiller.  
- Faites entrer ma fille !  
- Catherine, votre esclave Gracieuse est elle là !  
- Non, je m’en inquiétais, je l’ai envoyée en ville, mais elle 
n’est toujours pas rentrée. Pourquoi Père ?  
- Il semblerait qu’elle ait été enlevée !  
- Enlevée ? Mon Dieu, quelle horreur ! Je l’aimais bien, elle 
m’avait été recommandée par ma femme de chambre.  
- Pourquoi ne pas m’en avoir parlé ? Vous l’avez acheté avec 
quel argent que diable ?  
- J’ai ramené quelque argent de France, Père ! Monsieur de 
Virai ne s’est pas montré exigeant. Je ne voulais pas vous 
déranger avec de telles vétilles.  
- Saviez-vous qu’elle était surveillée par de Virai et le 
Lieutenant de Burgès ?  
- Bien sûr que non ! Pierre, qu’avez-vous fait, un officier du 
Roi ? Vous avez trahi ma confiance et celle de mon père !  
- Votre confiance ? Vous m’avez éconduit. Vous ne m'avez 
jamais apprécié.  
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Le Gouverneur sursauta :  
- Comment vous avez fait cela par dépit amoureux ? 
Comment est-ce possible ? Je vais vous trouver une 
affectation dans laquelle vous n’aurez pas le temps de 
folâtrer. En attendant, vous êtes consigné au quartier. Je 
vous interdis tout contact avec des personnes extérieures. 
S’adressant à son secrétaire : 
- Vendez l’esclave, qui attend dehors dans une plantation, 
après l’avoir fouetté, cela lui apprendra. Je ne le veux plus 
dans la citadelle !  
- Père, si j’ai bien saisi son rôle, il n’y est pour rien, c’est un 
esclave, il n’avait pas le choix ! 
- Il doit servir d’exemple ! Je dois maintenir la discipline 
dans mon administration. Faites prévenir de Virai, qu’il se 
mette en route dès réception de la lettre que je vais préparer 
et que vous lui ferez remettre.  
 
Les sabots du cheval résonnèrent sur les pierres qui 
dallaient l’entrée de la citadelle quand les rayons du soleil 
frappèrent le portail. Le garde se figea au garde à vous. De 
Virai monta vers la résidence du Gouverneur. Son visage 
était grave et montrait l’agacement d’avoir été ainsi 
convoqué séance tenante. Il stoppa sa monture devant les 
marches et sauta à terre. Il jeta les rênes au domestique qui 
venait d’accourir à sa rencontre et monta les marches en 
courant. Il n’attendit pas que la gouvernante le conduise 
auprès du Gouverneur dans son bureau. Il frappa et entra. 
 
- Monsieur le Gouverneur, que me vaut cette convocation 
cavalière, en urgence ? 
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- Bonjour monsieur de Virai, je n’ai pas entendu que vous 
ayez été annoncé ! Il soutint son regard sans ciller. 
Je vous ai demandé de venir pour une affaire qui ne tolère 
aucun retard. J’ai appris que vous aviez demandé à un 
officier de la garnison de surveiller une esclave attachée à 
ma fille. J’attends vos explications !  
- C’est donc ça ! Votre fille il y a quelques semaines a insisté 
pour acheter une de mes esclaves en particulier. J’ai été fort 
surpris de sa démarche, ce qui m’a fait m’interroger. Je 
n’avais aucune raison de lui refuser la vente, mais après 
avoir fait ma petite enquête, j’ai appris que votre fille était 
arrivée sur le même navire qu’Antoine, Labâtie et qu’ils 
étaient devenus amis. Je voulais m’assurer qu’il n’y avait pas 
de lien entre cette esclave et lui.  
- Comment osez-vous investir un officier de la garnison, 
d’une mission de surveillance dans ma citadelle et qui de 
plus, concerne ma fille ? Et cela sans m’en avoir informé !  
- Je n’avais aucune pensée concernant votre fille, mais je 
surveille ce Labâtie qui risque de nous causer grand tort. Je 
vous ai parlé à maintes reprises de sa mauvaise influence sur 
les nègres, mais vous n’avez pris aucune mesure.  
- Aucune mesure, tout ce qu’il a fait, n’appelle aucune 
intervention de ma part. Il fait ce qu’il veut, chez lui, avec 
ses esclaves. N'est-ce pas ce que vous faites vous-même ? 
Vous me demandez de renforcer votre autonomie, comme 
l’a fait le Gouverneur de Saint-Domingue?  
Avez-vous vu où cela les a menés ? Comment connaissez-
vous de Burgès ?  
- Je l’ai convié quelques fois à ma plantation, disons qu’il n’a 
pas de chance au jeu et me doit une partie de sa solde. 
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- …et il vous raconte tout ce qui se passe dans la citadelle ? 
Avez-vous d’autres contacts « personnels » avec des gens de 
la garnison ou de mon administration.  
- Non, bien sûr que non. Mais vous devriez nous écouter et 
renforcer nos pouvoirs pour maintenir l’ordre.  
- Je représente le Roi et j’applique ses recommandations. 
Tenez vous en là ! Sachez que je n’apprécie pas votre 
intrusion dans mes affaires.  
- Ne trouvez-vous pas curieux que cette femme ait 
justement été enlevée lors d’un guet-apens ?  
- Une embuscade ? Soyons sérieux, elle doit être bien jolie si 
j’en crois son patronyme et finira dans une maison close. 
D’autres esclaves disparaissent et cela ne vous trouble 
guère. Votre aversion de Labâtie vous égare !  
- Dans un bordel ? Que Dieu vous entende !  
- Comment osez vous associer Dieu à un tel lieu. Vous ne 
respectez donc rien.  
- Si l’argent, le pouvoir ! Vous ne me retirerez pas de l’idée 
que Labâtie est derrière tout cela !  
- Décidément, il vous reste beaucoup à apprendre pour 
faire partie de la vraie noblesse ! Restez éloigné de ma fille 
et cessez de remonter les planteurs contre moi et de tenter 
de trouver des moyens de me manipuler. Vous n’avez pas 
été annoncé, je ne vous raccompagne pas ! 
 
Monsieur de Virai sortit l’air furieux et vexé. Décidément ce 
que l’on disait était exact : le Gouverneur ferait tout pour 
protéger sa fille. Il regrettait de s’être adressé à ce stupide 
officier. Mais ce qui l’avait courroucé au plus haut point, 
c’était l’humiliation du reproche sur sa noblesse acquise de 
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fraîche date, mais de longue lutte. Il avait eu tant de mal à 
acquérir cette particule, qu’il en était mortifié.  Il avait pu 
manipuler ce jeune officier prétentieux. La vieille noblesse 
était jalouse. Il saurait s’en souvenir. 
 
Antoine voguait vers sa plantation. Il était soulagé d’avoir 
mené à bien sa mission même si cela s’avérait être plus 
compliqué qu’il n’avait prévu. Ses pensées allaient vers 
Catherine qu’il espérait tranquille après les évènements du 
village de pêcheurs. 
Serait-elle importunée pour son implication dans la 
disparition de Gracieuse ?  
Il serait obligé d’attendre avant de le savoir et se faire 
discret.  
 
Une fois la saintoise échouée sur la plage, Yao sauta à terre 
et Antoine sourit en voyant Marguerite se jeter à son cou. 
Voilà donc un secret éventé. Antoine était heureux, son ami 
souriait et Marguerite était totalement remise de son 
agression. Abla qui le suivait s’arrêta près de lui : 
- Hum, quelle chance d’être attendu ! Elle poursuivit son 
chemin, sentant le regard d’Antoine sur ses reins.  
 
Yao avait décidé de passer la nuit à la plantation et de partir 
dès le lendemain avec un équipage réduit récupérer les 
quatre fuyards qui devaient l’attendre. Il l’annonça à  
Antoine : 
- Nous contournerons l’île par le nord. Il nous faudra deux 
ou trois jours selon les vents.  
- Très bien ! répondit Antoine, tu prends Marguerite avec 
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toi ? lui demanda-t-il le sourire aux lèvres. Soyez prudents ! 
 
Quand Antoine eut terminé le tour de la ferme et raconté à 
tous leurs aventures, il put enfin saluer Juliette ! Le soleil 
s’approchait de l’horizon, l’eau devait être chaude. Antoine 
avait besoin de faire sa toilette et envie de se détendre. Il 
décida d’aller se baigner dans l’anse des chimères. La 
surface semblait être un lit de pierres précieuses étincelant 
sous l’azur. 
Il vérifia qu’il était seul et plongea nu. Les caresses de l’eau 
sur son corps détendirent ses muscles. Il nagea quelques 
longueurs comme il faisait dans la Dordogne avec ses 
camarades de jeux. Il se figea fasciné par le soleil qui 
rougissait et s’enfonçait dans l’immensité. C’est alors 
seulement qu’il vit Abla arriver. Elle s’assit au bord de l’eau 
et mouilla ses cheveux qui pendaient devant elle. Antoine 
voyait sa silhouette parfaite à contre-jour. Il était fasciné. 
Dans un mouvement harmonieux, elle releva sa tête et ses 
épaules, faisant revenir ses cheveux en arrière. Il souleva 
une nuée de gouttelettes scintillantes sous les rayons de 
soleil.  
Antoine ne pouvait la quitter des yeux, son cœur palpitait. 
Elle feignait de l’ignorer superbement, sûre de la fascination 
qu’elle exerçait sur lui. Elle se mit nue puis plongea. 
 
Après quelques mouvements, elle se mit à nager vers lui.  
Abla s’approcha sans prononcer un mot, mit ses mains 
autour de sa nuque, ne le quittant pas des yeux. Elle l’enlaça 
avec ses jambes. Tout le corps d’Antoine frémit quand il 
sentit la nudité de ce corps souple contre le sien. Cela faisait 
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si longtemps qu’il voulait serrer cette femme contre lui. Il 
avait pris son temps, ne voulant pas d’une relation dans 
laquelle pouvait s’immiscer la moindre confusion.  
Il la prit dans ses bras et s’étourdit dans un baiser 
langoureux que teintait le crépuscule. 
Le soleil disparut pour ne pas les déranger.  
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Chapitre 9 
 
 
Abla s’affairait avec Juliette. Depuis quelques jours, elle 
vivait dans la maison avec Antoine, à la grande joie de la 
vieille dame. Les choses s’étaient passées simplement, sans 
avoir besoin de le dire, mais dans une complicité qui valait 
davantage que les mots. Tous les membres de la plantation 
avaient souri d’un air soulagé, comme s’ils savaient depuis 
longtemps ce qui devait se produire, mais avaient 
l’appréhension que l’évidence ne se réalise. L’automne était 
là. Si près de l’équateur, les températures restaient 
clémentes. La saison des pluies prenait fin dans la douceur 
et l’hiver allait amener une relative fraîcheur.  
 
Yao était revenu sans encombre de son périple. Il avait 
ramené non plus Philibert et Gracieuse, mais Badi et 
Makéda. Il valait mieux ne plus entendre prononcer le 
prénom de Gracieuse, que la concernée avait abandonné 
sans regret.  
Il avait semblé plus prudent de leur faire reprendre leur 
nom africain. Les deux pêcheurs se tiendraient coi dans leur 
quartier. 
Loiseau surveillait son stock de mélasse comme si c’était un 
de ses enfants. Carbonel préparait les cultures.  
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On voyait partir la troupe de paysans dans la bonne 
humeur. Il était évident que le travail se faisait plus 
facilement. Les initiatives se multipliaient et tous se 
sentaient totalement investit dans la marche de la 
plantation.  
Antoine sortait de la sucrerie, il passait régulièrement 
rassurer Loiseau sur la vente du stock, quand il entendit des 
cris et vit les enfants courir en tous sens en gesticulant. Ils 
annonçaient un navire en approche.  
Arrivé à sa demeure, sur la terrasse, il vit un mât puis deux 
dépasser des palmiers. Le navire venait de l’est et s’apprêtait 
à jeter l’ancre. Le cœur d’Antoine bondit. Il appela Abla et 
ils partirent en courant, accompagnant les enfants bruyants. 
Une fois sur le repli de terrain donnant sur le large, Antoine 
s’écria : 
- L’Epervier, ils sont venus ! Nous sommes sauvés !  
Il serra Abla contre lui et fit de grands signes aux matelots 
sur le vaisseau.  
Le brick se plaça à l’abri de la pointe. Son tirant d’eau et sa 
taille ne lui permettaient pas l’accès à l’anse des chimères. 
Une fois une chaloupe à la mer, Antoine vit une silhouette 
connue s’avancer vers le rivage.  
Quand le capitaine Horville foula la plage, un grand sourire 
barrait le visage de cet homme bourru.  
- Bienvenue à Santa Clara, Capitaine ! Merci d’être venus. 
Ils se serrèrent longuement la main, Horville lui donna une 
tape sur l’épaule.  
- Nous sommes toujours là pour les amis. Pitt est sur 
l’Epervier, il viendra te saluer quand je remonterai à bord. 
Tu as le bonjour de Bertrand du Mascaret. Sais-tu que ta 
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réputation a traversé les océans et qu’elle alimente 
beaucoup de débats ? Il faudra que tu nous racontes tout 
cela. Tu as vécu beaucoup de choses, mais nous aussi. J’ai 
tant à te relater, mais il nous faudra du temps. La France 
n’est plus la même.  
Antoine salua chaque marin débarqué et présenta Abla, Yao 
et ses amis. Horville regarda la jeune femme et lui souffla : 
- Je comprends maintenant ce qui te retient en ce lieu ! Avec 
les évènements de France, tu n’es pas plus mal ici. 
- Avancez vous jusqu’aux habitations, nous allons vous 
recevoir comme il se doit ! 
 
Le capitaine Horville et Antoine se retrouvèrent le soir sous 
la terrasse couverte, face au brick qui semblait s’assoupir 
derrière la pointe rocheuse. Yao et Alba étaient là ainsi que 
Juliette et Marguerite. Horville prit son temps pour prendre 
la parole, il avait le regard grave et paraissait touché par ce 
qu’il avait à annoncer à ces compatriotes du bout du monde 
: 
- La France a vécu la révolution, le chaos ! 
Le ton était donné, les auditeurs déjà attentifs étaient 
médusés. 
- Le Roi avait convoqué des états généraux pour début mai. 
La situation n’était pas bonne, les caisses du royaume 
étaient vides. Tu le savais Antoine lorsque tu es parti. Le 
peuple grondait de plus en plus. Les cahiers de doléances 
étaient pleins de propositions. La constitution de 
l’assemblée en était une, elle allait conditionner tous les 
états généraux. Le tiers-état était majoritaire en nombre de 
députés grâce à Necker. Ils voulaient donc un vote par tête 
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et non par ordre où ils étaient minoritaires à un contre 
deux.  
Car tous le savaient, un nouvel impôt allait être perçu et il 
pèserait sur le tiers état. En effet, les aristocrates 
défendaient le système en place et tous leurs privilèges. Le 
haut clergé était sous leur influence et voulait conserver le 
système fiscal qui leur était favorable.  
De mai à juin, les réunions ont eu lieu par ordre, ce que 
contestait le tiers état qui voulait une cession commune. 
Certains nobles et ecclésiastiques se sont ralliés à eux et 
ensemble, ils se sont nommés Assemblée Nationale. Quand 
ils se sont ainsi présentés devant Louis XVI, celui-ci n’a pas 
apprécié. Il ne voulait pas de ces initiatives, comme si tout 
était scellé d’avance et que tout cela n’était que poudre aux 
yeux. Le Roi voulait que tout se passe selon son bon 
vouloir. Le lendemain, ils ont trouvé porte close.  
Le Capitaine Horville poursuivit : 
Louis avait mal estimé l’exaspération du peuple et de ses 
représentants. Les membres de l’Assemblée nationale n’ont 
pas renoncé. Ils ont décidé de se réunir dans une salle, leur 
nombre augmentait chaque jour. Ils voulaient donner une 
constitution à la France.  
Le Roi a déclaré cette assemblée anticonstitutionnelle, ce 
qui est un comble. Mais les députés ont refusé de sortir et 
d’obéir aux ordres. Le Roi venait de perdre son pouvoir 
absolu. 
Antoine intervint, laissant le capitaine se désaltérer : 
- Voilà des gens courageux, les choses vont peut-être 
changer. Le peuple se fait entendre, il a entièrement raison. 
Le Roi veut faire payer les conséquences de son incurie et 
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de sa gabegie aux plus pauvres. Il ne leur a pas laissé le 
choix et il fallait bien qu’ils se rebiffent. 
 
Horville reprit : 
- Ce n’est que le début, écoutez bien ! Cette assemblée 
nationale constituante a décidé, début juillet, de siéger à 
Versailles auprès du roi. Le Roi a été contraint de signer le 
premier article de la constitution et une Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen a été écrite. Mais le roi n’a 
pas renoncé à récupérer le pouvoir absolu. Le peuple de 
Paris craignait que la troupe ne soit envoyée pour disperser 
l’Assemblée constituante. Des régiments étrangers 
stationnaient autour de Paris. Le pain était hors de prix. Des 
attaques aux barrières de la capitale, on eut lieu pour faire 
cesser les péages pour entrer en ville. Le Roi a renvoyé son 
ministre Necker de son gouvernement, alors qu’il était 
soutenu par le peuple. La situation devenait ingérable.  
Le 13 juillet des armes ont été volées aux invalides, l’armée 
a refusé d’intervenir. Le 14 juillet, la foule voulait récupérer 
la poudre entreposée à la Bastille. Dans la confusion, 
l’assaut a été donné, une centaine d’assaillants ont été tués 
et la garnison massacrée. Les insurgés ont promené la tête 
du gouverneur de la place au bout d’une pique.  
Certains nobles ont pris peur et commencé à s’exiler et à 
quitter la France. 
- Pardieu, qu’a dit le roi d’un tel acte ! Le peuple devait être 
bien en colère pour s’attaquer à un symbole de son autorité 
et commettre ces horreurs ! commenta Antoine. 
- Le Roi a tenté de calmer la situation ! Il a renvoyé la 
troupe de Paris et a rappelé Necker.  
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Le quatre août, l’Assemblée nationale votait l’abolition des 
privilèges. Des débordements ont eu lieu contre des nobles. 
Fin août, elle achevait sa Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen. Je t’en ai amené une copie que voilà. Je ne 
sais pas ce qui s’est passé plus tard, nous avons hissé les 
voiles et quitté Bordeaux. 
- J’espère que le Roi entendra le peuple et lui donnera 
satisfaction. Sinon les extrémistes des deux camps mettront 
le pays à feu et à sang. Quels changements ! 
Je souhaite que les esclaves ne soient pas oubliés. La France 
ne pense pas souvent à ses colonies et la déception qui 
vient après l’espoir est souvent mauvaise conseillère. 
- Je n’ai pas eu connaissance de décisions pour eux en 
particulier, mais la Déclaration des droits de l’homme 
s’applique à eux aussi ! ajouta Horville. 
- Souhaitons que vous ayez raison et que la situation 
changera bientôt ici. Vous avez pu lever l’ancre malgré tous 
ces évènements  ? 
- Notre armateur a préféré que nous prenions la mer. La 
population était nerveuse. Il y a eu des manifestations et des 
mouvements de foule y compris en province. Il craint aussi 
un blocus des Anglais qui sont contre cette révolution. Les 
autres souverains n’ont pas apprécié ce coup de force et 
craignent une réaction similaire dans leur pays. 
- Votre commanditaire n’a-t-il pas eu peur de la révolte à 
Saint-Domingue ?  
- Si, bien sûr ! Nous en avions été informés. Il a été satisfait 
quand je lui ai proposé de charger ton sucre à Santa Clara. 
De plus, nous avons livré à Samana. Les vaisseaux 
espagnols sont sans cesse attaqués par des pirates, bien que 
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depuis quelques mois cela semble se calmer ! Ils se font 
ravitailler par des Français. Nous n’irons pas à Saint-
Domingue cette fois.  
Antoine et Yao se regardèrent en souriant et le capitaine vit 
leur regard : 
- Ne me dis pas que c’est aussi grâce à toi qu’il y a moins de 
pirates !  
- Nous y avons contribué ! Nous vous raconterons.  
 
Dès le lendemain, l’équipage et le personnel de la plantation 
se mirent au travail. Un radeau de bambou fut rapidement 
construit. Une corde reliant un petit promontoire rocheux 
au navire permit de faire de rapides allers et retours pour 
charger l’Epervier. La structure de fortune ramenait des 
fûts vides. Le transbordement dû être interrompu une 
journée. La houle était trop marquée. 
 
Des esclaves purent même vendre une partie de leur 
production maraîchère, ce qui ravit le cuisinier du bord. Les 
réserves d’eau furent renouvelées. Le capitaine décida de 
reprendre sa route, il avait hâte de revenir en France. 
 
Tous les habitants de la plantation saluèrent longtemps le 
brick qui prenait le large. Rendez-vous avez été convenu 
pour l’année suivante,. Le capitaine avait été satisfait par la 
qualité de la mélasse et tous avaient apprécié l’escale. 
Antoine était soulagé, il pourrait payer ses taxes. L’avenir de 
la propriété était assuré. Il avait demandé au capitaine de le 
tenir informé des changements suite à la révolution et lui 
avait remis une lettre pour son frère.  
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Le capitaine lui avait transmis un courrier qu’il avait reçu de 
Ronan le gabarier, et qui venait de La Linde. Elle lui 
apprenait le décès de son père suite à sa maladie. Son frère 
avait été épargné par la fureur révolutionnaire, mais 
certaines de ses terres avaient été redistribuées à ses 
paysans. Antoine en fut satisfait, son frère ne pouvait plus 
les faire entretenir ou cultiver.  
Son père était parti en paix. Il n’avait pas vu son monde 
s’écrouler.  
 
Les semaines suivantes déroulèrent leurs tâches habituelles. 
Puis il fut temps de se rendre à Port Alcance pour payer les 
impôts, mais surtout savoir comment réagissait la seule ville 
de l’île et les autres plantations aux nouvelles de France. 
 
Abla et Antoine embarquèrent dans la saintoise de Yao et 
firent voile vers la capitale. Antoine avait annoncé : 
- Nous paierons ce qui est dû, mais uniquement quand la 
situation politique et administrative sera clarifiée. J’ai un 
pressentiment que le Gouverneur ne sera pas satisfait de la 
situation.  
Quand la barque s’amarra au quai, un attroupement était 
visible à quelques encablures. Yao et ses amis 
s’approchèrent pour écouter. Les nouvelles de France 
étaient parvenues jusqu’ici. Un navire était passé à la 
demande de l’Assemblée nationale pour informer les 
colonies du changement de régime et laisser un de ses 
représentants. Mais ce qui importait aux gens du quartier 
des pêcheurs, c’était la Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen qui laissait entrevoir un nouveau statut pour les 
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esclaves. Ils représentaient la très grande majorité des 
habitants de Santa Clara.  
 
Antoine prit la direction de la citadelle, afin de connaître la 
position du Gouverneur. Pour l’instant il semblait être 
maintenu à son poste, sous le contrôle d’un représentant de 
l’Assemblée. Il trouva la porte fermée et la garde renforcée. 
Il dut se faire annoncer et ne put pénétrer dans l’enceinte 
qu’une fois fouillé. Il ne put avoir d’entretien qu’avec un 
secrétaire du Gouverneur originaire de Marseille, qui ne 
manquait pas de gouaille : 
- Monsieur le Gouverneur a reçu des directives de 
l’Assemblée nationale constituante ! Pour lui, il ne s’agit que 
d’un ramassis de félons. Le roi va remettre bon ordre dans 
le pays et il lui a donc paru  avisé de ne rien changer.  
- Mais l’Assemblée nationale a été reconnue par le peuple ! 
Qu’a-t-elle prévu concernant les esclaves ? Les colonies ?  
- Pour l’instant, les colonies restent attachées à la couronne. 
Pour les esclaves, elle n’en fait pas mention.  
- Mais la déclaration des droits de l’homme mentionne que 
nous naissons tous libres et égaux.  
- Egaux avec les nègres ? Mais vous n’y pensez pas. Quant à 
naître libres, si c’était le cas en Afrique, ce n’est plus le cas 
ici. Ils devraient nous remercier, nous leur faisons connaître 
la vraie foi dans laquelle nous les éduquons. Ils nous sont 
redevables. 
- La déclaration reconnaît à chacun le droit de choisir sa 
religion, nous n’avons rien à leur imposer !  
- Vos propos sont subversifs. Si le Gouverneur ne reconnaît 
pas l’assemblée constituante, il ne reconnaît pas ses écrits 
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qui ne peuvent mener le pays qu’au chaos et à la faillite.  
- Pour la faillite, c’est déjà fait. Le roi lui-même a signé 
certains articles de la nouvelle constitution. Il reconnaît 
donc l’Assemblée.  
- Le roi a dû signer sous la contrainte, mais monsieur le 
gouverneur assure, que d’après ses sources, ce mouvement 
de rébellion ne durera pas. Il est soutenu, dans ce sens, par 
tous les planteurs de l’île.  
- Ainsi j’étais le seul à ne pas être avisé ! Pour ma part, je 
soutiens les initiatives de l’Assemblée nationale. Quant aux 
sources du Gouverneur en plein Atlantique, je pense 
qu’elles viennent surtout des plantations.  
Comment ont été prises ces nouvelles par les esclaves ?  
- Nous maîtrisons la situation. Je n’ai rien d’autre à vous 
dire.  
- Je voudrais rencontrer le représentant de l’Assemblée 
nationale.  
- Il n’est pas en état de vous recevoir. Je suis appelé à 
d’autres tâches. 
De retour au quartier des pêcheurs, Antoine ne put 
qu’informer les personnes rassemblées du déni du 
gouverneur. Il lui fut confirmé que les esclaves des 
plantations avaient aussi été avisés du mouvement 
révolutionnaire et que beaucoup attendaient du changement 
de la part des autorités contre les propriétaires.  
- Rien ne va changer, il leur faudra être patient, rien n’est 
prévu précisément pour eux. Paris doit être en pleins 
bouleversements. 
Un homme répondit :  
- Si la situation de tous ces pauvres gens n’est pas une 
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priorité pour l’Assemblée, nous ferons ce qu’il faut, ici ! Sur 
place !  
 
Antoine ne s’attarda pas après avoir consulté ses amis, il fut 
décidé que pour l’instant, les impôts ne devaient pas être 
réglés. A qui reviendrait cet argent ? Ils rejoignirent la 
plantation. Il demanda aux pêcheurs de l’aviser de toute 
information d’importance.  
Dès son arrivée, il prit Yao avec lui et ils se retirèrent à l’abri 
des regards pour mettre en sécurité la somme de la vente au 
Capitaine Horville. Antoine venait de se rendre compte du 
danger de se déplacer avec une telle somme sur lui et 
l’inquiétude le rongeait. Il avait toute confiance en ses amis 
de Port Alcance, mais la situation pouvait basculer d’un 
moment à l’autre. 
 
- Yao, je préfère que nous cachions cet argent, c’est l’avenir 
de notre plantation. Nous allons le faire juste toi, Abla et 
moi, pour ne pas que tout le monde en parle.  
- Tu as raison, cette terre nous l’a donné. Elle saura le 
garder. Nous devrions le cacher en deux parties. On ne sait 
jamais, une moitié nous permettrait déjà de parer au plus 
urgent.  
- Tu as raison, on n’est jamais trop prudent.  
Le soir, Antoine regardait, assis sur la plage, le soleil 
couchant se perdre dans l’azur à l’horizon. Abla étendue, sa 
tête sur son torse lui dit : 
- Tu me sembles préoccupé. Ces changements ne nous 
concernent pas directement ! 
- Certes, mais les planteurs sont puissants et tout peut 



 162 

basculer. Ils sont tous contre moi. J’ai peur que nous ne 
vivions des jours sombres ! Que ne ressurgisse le temps des 
chimères. 
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Chapitre 10 
 
 
Le jour filtrait à travers les volets. Antoine se réveilla et 
sentit Abla tout contre lui. Son corps ambré ressortait sur 
les draps blancs. Elle dormait encore ses longs cheveux 
bouclés répandus comme une cascade de miel sur l’oreiller. 
Il se leva sans bruit et rejoignit Juliette qui s’affairait déjà en 
cuisine. 
- Bonjour, voilà une belle journée qui s’annonce ! dit-il.  
- Les nuages derrière le Mont Saint Anne devrait nous 
amener la pluie avant la nuit ! 
- Laissez dormir Abla, je vais travailler dans les cultures ! 
dit-il quand il eut avalé une tranche de pain trempée dans 
un peu de soupe de la veille. 
 
Il rejoignit Carbonel qui distribuait les tâches, sur la place 
de la ferme. Il partit vers les plantations les plus éloignées 
en bordure de la route menant au centre de l’île en 
compagnie de Yao et d’un groupe d’hommes.  
Ils passèrent devant un semi de blé dur et près d’une rizière 
qui avait été aménagée à proximité d’un ruisseau.  
Sur proposition de Carbonel, la plantation avait diversifié 
une partie de ses productions vers des plantes vivrières.  
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Elles étaient semées sur les parcelles en jachère qui se 
reposaient de la culture de la canne à sucre. Seule la rizière 
garderait sa place devant être inondée, un petit réseau de 
rigoles alimentait en eau les deux bassins. Ce système faisait 
la fierté de Carbonel. Antoine n’avait pas manqué de le 
féliciter d’une telle initiative qui ne pouvait qu’apporter un 
plus à la collectivité. 
 
Le désherbage allait bon train, on dégageait les cannes avec 
des houes et des serpes. A la pause de la mi-journée, le 
chariot arriva tracté par un bœuf  conduit pas deux femmes. 
Tous se rapprochèrent de la route et chacun put venir se 
restaurer et prendre une pause bien méritée. 
 
Alors que les travailleurs récupéraient de leur labeur, trois 
hommes noirs surgirent courant avec des yeux exorbités. 
Leurs corps ruisselaient de sueur. L’un d’entre eux était 
blessé à l’épaule. Il tenait sa main sur la plaie pour tenter de 
l’empêcher de saigner. Un autre boitait bas, un mollet 
déchiré. Ils ne portaient qu’un pagne serré à la ceinture par 
une cordelette. Quand ils virent Antoine et sa troupe, ils se 
mirent à crier : 
- Aidez nous par pitié ! Aidez nous !  
Antoine fut aussitôt sur pieds. Il ne connaissait pas ces 
hommes. On les fit asseoir et on leur donna à boire. 
- Que se passe-t-il ? Pourquoi courez-vous ainsi ?  
- Nous sommes de la plantation de Virai. Ce matin, nous 
avons refusé de partir au travail afin de discuter de 
nouvelles conditions de travail. Nous savons ce qu’a écrit 
l’Assemblée de Paris. Nous voulons les mêmes conditions 
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de travail qu’ici sur votre plantation. Nous avions pris 
contact avec les autres domaines. Nous devions tous suivre 
la même démarche, le même jour. De Virai n’a rien voulu 
entendre. Il nous a tous réunis et a refusé tout dialogue. 
Nous croyions que la nouvelle déclaration nous protègerait. 
Il a cherché les meneurs et a fait torturer devant tout le 
monde un pauvre garçon de dix ans. Il a essayé de résister, 
mais il ne pouvait plus tenir, il l’a fait fouetter et allait le 
faire attaquer par ses chiens. Nous ne pouvions en 
supporter plus, nous nous sommes dénoncés. C’est nous 
qui étions en contact avec les autres esclaves. 
Avant de parler, j'avais dit à mes compagnons que notre 
seule chance était la fuite. Nous avons couru depuis des 
heures. Nous avons eu de la chance. Ils nous ont tirés 
dessus, j’ai été juste blessé à l’épaule. Ils ont lâché les chiens 
après nous et l’un d’eux a attaqué mon frère. Nous avons 
pu le tuer à coups de bâtons. Ils ont rappelé les autres. Ils 
ont plus de pitié pour leurs animaux que pour nous. 
 
Antoine et ses hommes étaient terrifiés. Une femme qui 
avait amené le repas en profitait pour placer un bandage sur 
les plaies. Antoine reprit la parole. 
- Sais-tu ce qui s’est passé dans les autres plantations ?  
- Nous sommes passés près d’autres plantations, mais nous 
n’avons rien vu. Je pense que notre action avait été éventée. 
Les surveillants étaient nombreux et sur leur garde. Mais 
nous ne voulions pas de révolte, nous voulions juste 
améliorer nos conditions de vie.  
- Etes vous toujours poursuivis ? On ne peut pas rester là.  
- De Virai ne lâchera pas ! Il aura organisé la poursuite et il 
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ne doit pas être très loin derrière nous. Je vous en supplie 
aidez nous. Je sais que s’ils viennent jusqu’ici, ils s’en 
prendront aussi à vous, mais nous n’avions pas d’autre 
endroit où aller.  
 
Antoine regarda Yao. Il fallait agir vite et ne pas commettre 
d’erreur. 
- Vous avez bien fait ! Yao, de Virai ne doit pas les trouver 
avec nous. Prends ta barque et amène-les, là où tu as 
récupéré Makéda et Badi. D’ailleurs prend les  aussi, il ne 
manquerait plus qu’il voit son ancienne esclave. File ne 
tarde pas et reviens au plus vite.  
Yao et Badi partirent en courant suivi des fugitifs.  
Antoine poursuivit : 
- Je veux que trois hommes partent en courant vers le 
ruisseau. Une fois au bord, vous le suivrez jusqu’à la 
plantation. Marchez bien dans l’eau. Prenez ce tissu imbibé 
du sang d’un des blessés et laissé le tomber sur la berge du 
cours d’eau.  
 
Trois jeunes coureurs s’avancèrent et partirent comme 
l’avait indiqué Antoine.  
Les personnels restants firent mine de reprendre le travail 
quand ils entendirent des chiens aboyer. De Virai ne tarda 
pas à arriver, juché sur un étalon. Cinq surveillants armés 
l’accompagnaient dont deux noirs tenant en laisse des 
molosses agressifs tirant sur leur chaîne comme des 
forcenés. Ils jetaient des regards fous aux hommes noirs. 
 
Avant leur arrivée, Antoine intima l’ordre à tous ses 
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compagnons de le laisser parler. 
- Monsieur de Virai, où allez-vous en pareil équipage ?  
- Vous devez bien le savoir ! Je poursuis trois mutins de ma 
plantation et leur piste nous a conduits ici. Où sont ils ?  
- Nous avons vu effectivement trois hommes dont deux 
blessés, ils nous ont demandé de l’aide. Nous avons pansé 
leurs plaies et leur avons conseillé de se rendre à la citadelle 
pour se mettre sous la protection bienveillante du 
Gouverneur.  
- Balivernes ! Ils doivent être cachés chez vous. Vous ne 
pouvez retenir mes esclaves contre mon assentiment. 
Remettez-les moi.  
- Vous voyez bien qu’ils ne sont pas avec moi. Je vous 
assure qu’ils ne sont pas à ma plantation. Mais sont ils 
encore esclaves ? N’avez-vous pas lu la Déclaration des 
droits de l’homme.  
- Sornettes ! Un nègre n’est pas un homme, c’est dans le 
code noir. Remettez-moi ces fuyards sur l’heure ! Ils ont tué 
un de mes chiens !  
- Un de vos chiens ? Vaut-il plus que la vie de vos esclaves ? 
Je ne peux vous remettre ce que je n’ai pas. Ils sont repartis 
dans cette direction. Je me doutais bien que vous alliez 
venir et je ne tiens pas à ce que nous ayons un différent.  
- Un différent ? Mais parbleu, nous n’avons rien en 
commun, vous êtes amis avec les nègres.  
Laissez-moi passer ! 
- Vous êtes sur mes terres, vous ne passerez pas ! Je vous 
répète que les hommes que vous cherchez ne sont pas chez 
moi. Et tenez vos chiens qui veulent attaquer mes 
compagnons !  
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- Vous me refusez le passage, je reviendrai avec la troupe !  
- Si vous avez du temps à perdre, faites venir monsieur le 
Gouverneur ! Vous devriez suivre la piste que je vous ai 
indiquée et ne pas perdre trop de temps.  
De Virai fit faire demi-tour à sa monture et du menton fit 
partir les chiens et leurs maîtres vers le ruisseau. Après 
quelques instants, un des surveillants leva le chiffon taché 
de sang. De Virai le rejoint et on les vit chercher le long du 
ruisseau.  
Au bout d’un long moment, il rappela ses hommes et leur 
dit : 
- Nous avons perdu assez de temps. Revenez à la 
plantation, je pars devant. Il s’est moqué de nous, c’est une 
déclaration de guerre. On reviendra et il le regrettera. 
 
Quand il revint à la plantation, sous l’averse, Antoine était 
toujours contrarié par les évènements qui s’étaient produits. 
De Virai n’allait pas baisser les bras de la sorte. Le 
mouvement dans les plantations lui donnait certes un peu 
de répit, mais il reviendrait. Antoine sentit le besoin de 
parler à l’ensemble des adultes de la plantation. Il les 
rassembla comme la pluie cessait.  
- Aujourd’hui, nous avons sauvé trois esclaves que leur 
maître poursuivait. Celui-ci était déjà mon ennemi, mais à 
présent, il n’aura de cesse qu’il ait pu me nuire à moi et à la 
plantation. Je voulais vous rappeler que vous êtes libres. 
Vous pouvez donc rejoindre Port Alcance. La famille et les 
amis de Sékou vous accueilleront. Messieurs Loiseau et 
Carbonel, vous pouvez mettre vos familles à l’abri. Je ne 
veux obliger personne à affronter la tempête qui s’annonce. 
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Carbonel prit la parole : 
- Je n’étais pas convaincu à nos débuts, mais j’ai vu ce dont 
est capable ce modèle de société, je reste avec vous. 
Personne ne me dictera ce que je dois faire. 
Loiseau acquiesça à ses côtés, il n’avait rien à ajouter.  
Juliette, qui se tenait derrière, se leva : 
- Tu nous as rendu notre liberté. Cette plantation est notre 
monde. Où veux-tu que l’on aille ? En qualité d’hommes et 
de femmes libres, nous défendrons nos droits à tes côtés.  
 
Antoine fut heureux de ce soutien dont il n’avait pas douté, 
mais il leur devait la vérité.  
 
Deux jours plus tard, la garnison de Port Alcance arrivait 
dans la plantation. Les soldats prirent position autour des 
bâtiments, intimant l’ordre à toutes les personnes de se 
rassembler au centre de la ferme. Antoine, aussitôt prévenu, 
était venu au devant des militaires, levant les bras. Il 
s’avança vers le capitaine qui commandait le détachement : 
- Capitaine, que me vaut l’honneur de votre visite ? 
Pourquoi un tel déploiement de force, il n’y a eu aucun 
mouvement de révolte ici ?  
- Je suis le Capitaine de Malville, je ne suis pas ici pour 
mater une révolte. Les mutins ont été identifiés et punis 
comme il se doit. Êtes-vous bien monsieur de Labâtie, 
Antoine ?  
- Labâtie, Antoine, tout simplement, oui Capitaine, c’est 
bien moi.  
- Au nom du Gouverneur de Santa Clara, je vous arrête ! 
Veuillez me suivre sans résistance !  
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- Vous m’arrêtez, parbleu, et pour quel motif  ? Je n’ai pas 
quitté ma plantation.  
- Vous êtes accusé de vols d’esclaves par monsieur de Virai 
et l’administration n’a pas reçu le paiement de l’impôt.  
- Mais je n’ai volé aucun esclave ! De Virai a perdu la tête et 
cherche à me nuire. Il cherchait des fuyards et a même suivi 
leur piste sur mes renseignements. Quant à l’impôt, j’étais 
venu le payer, mais à qui dois-je le faire au Gouverneur qui 
soutient l’ancien régime ou au représentant de l’Assemblée 
nationale que je n’ai pu rencontrer ? Il me semble plus 
pertinent d’attendre que la situation politique se clarifie et je 
paierai mes taxes dès que tout sera clair.  
Les esclaves de la plantation de Virai ne sont pas là, vous 
pouvez fouiller toute la plantation. 
- Vous vous en expliquerez devant le Gouverneur ! Veuillez 
me suivre ! Inutile de fouiller vos bâtiments. Ils sont 
repartis depuis longtemps !  
- Capitaine, le dilemme est aussi valable pour vous. Vous 
avez eu connaissance des évènements en France ? Devez-
vous soutenir un gouverneur aux ordres des planteurs qui 
contestent le nouveau régime et défendre une caste de 
privilégiés contre le vent de l’histoire ?  
- Je ne prends mes ordres qu’auprès du Gouverneur. 
Soldats, préparez-vous à tirer, arme au pied ! 
- Pourquoi n’écoutez-vous pas le représentant de 
l’Assemblée nationale. En ne le faisant pas, c'est vous les 
mutins ! 
- On m’avait dit que vous étiez un des ces révolutionnaires. 
Veuillez me suivre sans résistance !  
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Le Capitaine envoya deux hommes vers Antoine. Un 
mouvement des habitants de la plantation entoura ce 
dernier pour le protéger. Abla était terrorisée, collée contre 
son amant.  
Le capitaine du haut de sa monture sortit son épée :  
- Soldats en joue !  
- Je viens ! Arrêtez hurla Antoine. Vous ne pouvez tirer sur 
ces gens que vous devez protéger, il y a des femmes et des 
enfants. Il se tourna. 
- Mes amis, ne bougez pas ! Laissez-moi aller, tout cela sera 
vite réglé. N'intervenez pas ! 
Antoine sortit de la foule et avança vers les deux soldats qui 
lui passèrent des fers aux poignets.  
- Votre attitude m’oblige à cette extrémité, monsieur de 
Labâtie ! dit le capitaine.  
Antoine s'adressa aux habitants de la plantation.  
- N’ayez crainte le droit finira pas triompher. Je 
m’entretiendrai avec le représentant de l’Assemblée 
nationale. Nous tirerons ce malentendu au clair. Ne prenez 
aucun risque ! Pursuivez les travaux dans les cultures, je 
serai à nouveau bientôt parmi vous.  
 
Les deux soldats poussèrent Antoine sans ménagement vers 
le cheval du capitaine, qui fit demi-tour et partit devant. La 
troupe manœuvra et disparut, laissant toute la communauté 
de la plantation muette et figée.  
Ce fut Abla qui sortit de sa stupeur et dit :  
- Vous avez entendu Antoine, poursuivons nos activités. Il 
saura faire entendre son droit. Ayons confiance ! Mais sa 
voix manquait de conviction. 
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Alors qu’elle rentrait à la demeure avec Juliette, elle lui 
murmura : 
- Dieu soit loué, Yao n’était pas là ! Je ne sais pas qu’elle 
aurait été sa réaction !  
 
La clé claqua dans la serrure. Les soldats repartirent, 
laissant Antoine seul dans sa cellule et le silence. La marche 
jusqu’à Port Alcance avait été un calvaire. Le capitaine 
craignant une attaque et impatient de revenir dans la place 
forte, avait maintenu un rythme infernal. Dès son arrivée, le 
détenu avait été mis à l’isolement sans rencontrer la 
moindre autorité. Antoine observa les lieux qu’il occupait. 
Sa cellule de vingt mètres carrés avait le plafond voûté. Un 
soupirail à barreaux à trois mètres de haut donnait sur une 
minuscule cour intérieure de la caserne. En sautant, 
Antoine s’accrocha à la grille et put apercevoir une partie de 
la place d’armes. Un bat-flanc de planches succinctement 
équarries permettait de s’allonger. Une lourde porte de bois, 
à guichet, fermait la pièce et l’isolait d’un couloir dans 
lequel il n’avait pu apercevoir qu’une ouverture à l’autre 
extrémité. 
Antoine s’assit sur les madriers fixés aux murs et se mit à 
réfléchir.  
 
Yao revint à la plantation le lendemain. Il avait déposé les 
cinq personnes dans leur cache, mais le vent contraire l’avait 
obligé à louvoyer. Il fut furieux d’apprendre la suite des 
événements qui avaient amené Antoine en prison. Il laissa 
éclater sa colère contre le Gouverneur, de Virai et les 
habitants de la plantation qui avait permis cela.  
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Une fois calmé, il s’excusa : 
- Désolé, je suis injuste, je n’aurais pu faire autrement moi-
même. Il faut garder notre calme. Je vais aller sur Port 
Alcance, je me renseignerai sur les suites du mouvement 
des esclaves et où en est l’arrestation d’Antoine.  
Il reprit la mer en compagnie d’Abla qui voulait se 
rapprocher de celui qu’elle aimait. 
Une fois dans le quartier des pêcheurs, ils se rendirent 
aussitôt auprès de leurs amis pour recueillir des 
renseignements. 
Personne n’était encore avisé de l’arrestation d’Antoine. Les 
affranchis furent heureux de savoir les fugitifs de la 
plantation de Virai en sécurité. Abla fit une réprimande à 
Yao : 
- Pourquoi as-tu parlé de cela Yao, personne ne doit savoir ? 
Il y a peut-être des espions jusqu’ici. Le gouverneur a de 
gros moyens de pression. 
- Ils ne parlerons pas Abla, aie confiance. Pour ce qui est 
des autres plantations, le mouvement réclamant des droits 
était pacifique, mais il a été maté dans le sang. Les planteurs 
ont voulu montrer leur autorité. Les meneurs ont été 
sévèrement punis, certains tués. C’est la faute du 
gouverneur, il conteste la Déclaration des droits de 
l’homme et le nouveau régime. 
Les propriétaires croient que le mouvement est fini et que 
tout va rentrer dans l’ordre. Mais ils se trompent, on 
n’éteint pas l’espoir à coups de fouet. Ils ont allumé la 
haine, la prochaine fois, ce sera une révolte. Quand ils 
sauront qu’Antoine est incarcéré, cela rajoutera à la colère 
et à leurs convictions.  
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Il représentait l’espoir d’un changement sans heurts. 
 
Abla se présenta à la citadelle, personne n’avait pu l’en 
dissuader. Elle demanda à voir Antoine ou à être reçue par 
le gouverneur ou le représentant de l’Assemblée nationale. 
Pour ce dernier plus personne n’avait entendu parler de lui. 
Elle se heurta au refus du corps de garde et fut l’objet de 
réflexions grivoises par les soldats. 
Elle ne renonça pas et, quand elle le put, écrivit une lettre à 
mademoiselle de Lanticourt. Antoine en avait parlé. Peut-
être un peu trop à son goût ? N’était-il pas temps de mettre 
de côté une jalousie inutile, qui séparait les soutiens 
d’Antoine. Elle en était sûre, Catherine l’aiderait. Elle fit 
porter la lettre par un enfant et attendit patiemment la 
réponse. Pour l’instant rien n’était envisageable, Yao était 
reparti à la plantation. 
 
Ce fut seulement le lendemain matin qu’Antoine reçut la 
visite de ses gardiens, ils lui apportaient une cruche d’eau, 
un morceau de pain et une écuelle de soupe claire. Mais ce 
qui l’intéressait était de savoir ce qui était prévu pour lui. Il 
ne put rien tirer de ses geôliers, notamment sur sa future 
comparution. Il s’emporta, criant que ce n’était pas normal 
d’être ainsi détenu sans avoir la possibilité de se défendre. 
Quand le calme revint dans sa cellule, il entendit une voix 
feutrée parler, comme si elle venait de très loin. Il mit un 
petit moment à se rendre compte qu’elle s’adressait à lui. 
Son interlocuteur se présenta : 
- Je suis le citoyen Perrot, je suis envoyé par l’Assemblée 
nationale. Le gouverneur m’a fait incarcérer quelques 
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heures après mon arrivée. Je suis détenu dans une cellule 
proche de la vôtre.  
Ce fut un long dialogue entre les deux hommes, Antoine 
put se faire conter les évènements de la révolution, par l’un 
de ceux qui les avait vécus. Perrot était un bourgeois 
parisien dans le commerce du drap. Antoine ne vit pas 
passer le temps, mais il n’en manquait pas. Le Gouverneur 
faisait traîner sa comparution. Quand ce fut le moment, on 
ne lui remit pas les fers et il se retrouva, à huis clos devant 
monsieur de Lanticourt qui tenait fonction de juge. 
- Monsieur de Labâtie, vous connaissez les motifs des 
accusations qui pèsent contre vous. Vous nous avez obligés 
à employer la manière forte pour vous conduire ici. 
Qu’avez-vous à dire ?  
- Les motifs énoncés sont aussi mensongers que fallacieux. 
Je n’ai nullement résisté lors de mon arrestation. Votre 
officier vous aura mal informé. Monsieur de Virai m’accuse, 
mais ne prouve rien. Votre secrétaire tiens le rôle de 
l’accusation, qu’il avance ses preuves. Je ne suis pas un 
voleur. Je n’ai pas hébergé les esclaves qui ont fui sa 
plantation. S’ils sont passés chez moi, c’est qu’ils pensaient 
y être accueillis. J’ai proposé à votre capitaine de fouiller ma 
plantation, mais il n’a pas jugé utile de le faire. Vous 
connaissez la haine qu’à de Virai contre moi. Il a tout 
inventé pour me nuire. Il a suivi la piste des fugitifs après 
notre rencontre, mais a été incapable de les rattraper. Pour 
ce qui est des impôts, j’étais tout à fait prêt à les régler, mais 
à des personnes qui soutiennent le nouveau régime légitime. 
Pas à ceux qui le contestent. D’ailleurs, je ne vois pas le 
délégué de l’Assemblée nationale ? Je peux les lui payer 
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dans les meilleurs délais. Malgré vos embûches, j’ai pu 
vendre ma production. 
Mais avant tout, qu’elle est la légitimité de ce tribunal qui ne 
se soumet pas l’Assemblée nationale constituante. Elle-
même est reconnue par le roi puisqu’il signe ses documents, 
et vous prétendez soutenir ce monarque ? Je ne comprends 
plus ! N'est-ce point un imbroglio juridique qui rend cette 
séance grotesque. 
- De Labâtie restez poli envers ce tribunal. Vous ne niez 
donc pas les faits qui vous sont reprochés. Vous avez bien 
vu les fuyards et vous n’avez pas payé les taxes ?  
- Je nie le vol, oui, voir des fuyards n’est pas un crime. Ce 
qui m’est reproché, serait de les avoir « volés » puisque c’est 
ce que précise la plainte de De Virai. Pour les impôts, je le 
redis encore une fois, les payer à qui ? Sûrement pas à des 
gens qui refusent de voir la réalité en face et pourraient en 
faire mauvais usage !  
- Votre insolence ne vous sortira pas d’affaire ! Mes mises 
en garde ne vous aurons servi à rien. Nous mettons notre 
décision en délibéré ! Gardes, ramenez le en cellule !  
- Vos mises en garde ! Voilà, vous avouez, vous n’avez pas 
apprécié que je n’adhère pas à votre système odieux ! 
parvint-il à crier avant sa sortie, poussé par deux soldats. 
 
De retour dans son cachot, Antoine se tint la tête dans les 
mains. Le système était tenu par des voyous, il allait le 
broyer, mais il était fier de ce qu’il avait accompli. Il fallait 
réfléchir et espérer. Il s’allongea sur les planches et 
s’endormit. 
Abla eut la réponse à sa lettre le lendemain. Catherine la 
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remerciait de l’avoir informée de la décision de son père à 
l’encontre d’Antoine. Elle en était désolée et n’avait pas été 
tenue au courant. Elle ne pourrait pas organiser une visite, 
mais ferait tout pour aider son ami. 
« Son ami » n’était-ce pas plus que cela ? Abla était accablée, 
elle ne pourrait voir son Antoine. Mais ce moment de doute 
passa rapidement, elle se secoua. Il ne fallait pas laisser de 
mauvais sentiments troubler ses réflexions.  
 
Le soir, elle participa avec les amis et la famille de Sékou a 
une réunion. Les affranchis ne se détournaient pas de leurs 
frères asservis. Ils allaient organiser la révolte pour tenter de 
les libérer, mais cette fois, il faudrait y arriver coûte que 
coûte. Abla fut émue par tant de générosité par ces gens qui 
avait tout à perdre, Mapenda le meneur lui dit :  
- Ce n’est pas parce que nous avons quelques biens et 
surtout la liberté que nous devons oublier notre trésor le 
plus précieux : notre honneur. Chaque homme, chaque 
femme a le sien à la naissance. Celui qui le perd est le plus 
misérable du monde, même s’il refuse de se l’avouer. Toutes 
les fortunes de la terre ne peuvent le racheter. Nous 
n’oublierons pas nos frères et nous libèrerons Antoine. 
Nous n’avons pas oublié ce que nous étions, il y a peu. 
     
Catherine entra sans frapper dans le bureau de son père. 
Celui-ci, surpris, renvoya son secrétaire sur le champ, voyant 
la fureur sur le visage de sa fille.  
- Comment avez-vous osé enfermer Antoine, Père ? Vous 
soutenez des planteurs qui vont contre vos valeurs. 
Pourquoi n’êtes-vous pas du côté du nouveau régime ? Le 
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roi a signé des actes de cette Assemblée. Il pourra rester au 
pouvoir, il doit écouter tout son peuple, pas uniquement les 
nobles. Cela va dans le bon sens, il faut que les injustices 
cessent. N'est-ce pas ce que vous m’avez appris ?  
- Catherine, calmez-vous ma chère, je pense faire le bon 
choix, ce mouvement parisien ne durera pas. Les armées 
rendront le pouvoir absolu au roi. J’avais avisé de Labâtie 
de ne pas agir de la sorte. Il ne m’a pas écouté. 
- Comment ? Vous faites un choix d’opportuniste et non de 
conviction ? J’en suis bien marrie. Je vous croyais un 
homme d’honneur et d’humanité. Faites libérer Antoine, je 
vous en conjure ! Vos gardes ont même refusé que je lui 
rende visite.  
- Je ne le peux pas Catherine, nous sommes allés trop loin. 
J’ai besoin des planteurs et ne peux revenir en arrière. Dans 
quelques jours, vous pourrez le visiter. Calmez-vous tout 
finira pas rentrer dans l’ordre.  
- Certainement pas Père ! Je ne vous regarderai plus avec les 
mêmes yeux, celle d’une petite fille qui admire son père. 
Votre éducation et mes études m’ont appris à me faire mes 
opinions, et vous venez de faire changer, celle que j’avais 
sur vous ! 
Elle éclata en sanglots et sortit sans fermer la porte.  
De Lanticourt était effondré, sa fille, sa seule joie dans la 
vie était contre lui.  
 
Il se posa la question : ai-je fait le bon choix ? Mais la 
réponse fut évidente, il dépendait du roi et ne pouvait 
s’opposer aux planteurs.  
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Le soir même, il tenta de renouer contact avec Catherine. Il 
souffrait du conflit qui les opposait, mais rien ne sembla 
infléchir le courroux de sa fille. 
 
Il savait bien qu’il méritait mieux et que sa place était à la 
cour, à Versailles. Il se sentait perdu, puni sur une île au 
milieu de l’océan. La France était si loin. 
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Chapitre 11 
 
 
Quatre jours ! Quatre jours qu’Antoine croupissait dans sa 
geôle depuis sa comparution. Il n’avait reçu aucune 
sentence de la part du tribunal. Des soldats passaient deux 
fois par jour pour lui donner ses repas et vider son seau 
d’aisance. Le temps était interminable. Les dialogues avec 
Perrot l’occupaient, mais ils avaient de moins en moins de 
choses à se raconter. Ce prisonnier n’était pas sorti de sa 
cellule, comme si on voulait l’oublier. Antoine apprit que 
lors de son arrivée, le gouverneur avait fait mine d’adhérer 
au nouveau régime. Voyant une situation favorable, le 
commandant militaire de l’expédition n’avait pas laissé de 
renforts de troupes citoyennes. Il voulait les concentrer à 
Saint-Domingue. Mal lui en prit, Perrot fut incarcéré alors 
que les voiles n’avaient pas disparu à l’horizon. Quelle 
fourberie de la part d’un représentant du roi. Antoine était 
choqué. 
 
Il en était là de ses pensées quand il entendit la porte du 
couloir s’ouvrir puis la clé tourner dans la serrure. 
Catherine franchit la porte, deux soldats se tenaient derrière 
elle. 
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- Antoine ! Que je suis triste de vous voir ici. J’ai tardé, car 
mon père m’avait refusé de vous visiter, il a enfin changé 
d’avis. Comment allez-vous ? 
- Merci de vous soucier de mon état de santé, Catherine ! 
C’est l’ennui et l’attente qui me minent. Je ne sais pas ce que 
ce simulacre de tribunal décidera pour mon sort.  
- Votre amie Abla m’a écrit une lettre. Elle voulait venir 
vous visiter, mais l’officier de garde a refusé. Je la tiendrai 
informée de notre entretien. Je suis désolé des agissements 
de mon père.  
- Je sais, Catherine, votre amitié indéfectible me touche. 
Merci de rassurer Abla. Savez-vous quelque chose sur le 
jugement ?  
- Non, je ne parle que très peu à mon Père. Nous nous 
évitons le plus possible. 
Un soldat dit derrière elle : 
- Mademoiselle, votre père a dit un court instant !  
- Je sais, j’arrive ! Je reviendrai Antoine, ne désespérez pas.  
 
Quand qu’elle fut remontée à la résidence, dans ses 
appartements, Catherine se retrouva avec  sa femme de 
chambre et sa dame de compagnie.  
- Je viens de voir Antoine, quelle honte ! Et c’est mon père 
qui l’a fait incarcérer. Je suis furieuse contre lui ! Faisons ma 
toilette, cela me calmera.  
Sa dame de compagnie sortit, laissant les deux femmes. 
Alors qu’elle peignait Catherine, la bonne noire déclara : 
- Pourquoi ne pas faire sortir le prisonnier ?  
Catherine sursauta sous l’effet de la surprise : 
- Tu connais un moyen pour le faire évader ? Pourquoi ne 
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m’en as-tu pas parlé plus tôt ?  
- Je me méfie de votre dame de compagnie, elle est craintive 
et parle souvent avec votre père. Elle doit déjà lui faire son 
rapport.   
- Je n’ai jamais remarqué ! s’étonna Catherine. Pourquoi 
prendrais-tu tous ces risques ?  
- Je connais la réputation d’Antoine, Labâtie. Tous les noirs 
le connaissent et l’admirent. L’homme qui avait suivi 
Gracieuse et que vous avez défendu est un de mes frères. 
- Quel plan as-tu ?  
- La cellule dans laquelle est enfermé Antoine a servi un 
temps de cave à vin et on y stockait les tonneaux. Peu de 
gens étaient enfermés et ce local a servi de remise quand les 
arrivages étaient très importants. Le couloir qui passe 
devant les cellules, d’un côté, va au corps de garde et de 
l’autre donne sur la place d’armes, tout près des écuries. Les 
détenus pouvaient être rentrés directement. Si Antoine 
parvient jusque-là, il pourra se cacher sous la paille. Le valet 
d’écurie est mon autre frère, il le sortira de la citadelle. 
- Mais comment fera-t-il pour sortir de son cachot ? La 
porte est solide.  
- Quand le local est redevenu prison, un jeu de deux clés a 
été oublié dans la cuisine, le chef  avait changé. J’y travaillais 
alors avec mon frère qui a été vendu. Je les ai trouvées 
accrochées derrière une maie. Le cuisinier avait dû les 
cacher là, car il craignait que les soudards viennent licher 
son vin. Et comme je suis curieuse, j’ai cherché à savoir 
quelles serrures ces clés ouvraient. Le chef  allait chercher 
son vin par là. Je n’en ai jamais parlé à personne.  
- Faire évader Antoine, il faut que j’y réfléchisse ?  
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Deux jours plus tard, Catherine s’arrangea pour être à 
nouveau seule avec sa servante.  
- J’ai encore plaidé la cause d’Antoine auprès de mon père, 
mais il ne veut pas changer d’avis. Ils ont décidé de le 
condamner à deux ans de cachot, c’est monstrueux. Il faut 
agir.  
- Très bien, nous allons nous en occuper. Nous aviserons 
quand le Mont Saint Anne mettra son bonnet. Il pleuvra 
dans la soirée. Le temps couvert sera notre allié.  
Catherine était stupéfaite de voir sa servante aussi au fait de 
ce genre d’action. Elle était donc sûre que Catherine 
accepterait et avait préparé son plan avec son frère. 
- Depuis l’affaire de Gracieuse, les esclaves sont enfermés 
chaque nuit dans leur quartier dans les sous-pentes. Une 
partie se situe au-dessus de la geôle d’Antoine, cela nous 
arrange. A vous de lui expliquer la manœuvre. Voici 
comment il faudra procéder ! 
 
Catherine eut toutes les peines du monde à pouvoir obtenir 
un nouvel entretien avec Antoine dans les conditions qu’elle 
souhaitait. Les gardes se montraient zélés. Elle fut obligée 
de leur faire croire que ce qu’elle avait à lui dire devait rester 
entre un amoureux et sa fiancée et qu’elle ne voulait pas 
que son père soit mis au courant. Les soldats en rirent un 
moment se moquant du gouverneur qu’ils n’aimaient guère. 
Se croyant dans la confidence, ils finirent par consentir à ce 
qu’ils se parlent un instant. Ils attachèrent Antoine au fond 
de sa cellule d’où il écouta ce que son amie avait à lui dire. 
Catherine restée dans le couloir face à la porte était 
surveillée de loin par les gardes afin qu’ils n’échangent rien. 
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Elle parlait doucement, mais avec précision pour être 
rapide. Antoine tenta de refuser son aide, mais quand elle 
lui apprit sa condamnation, il fut assommé. Il l’écouta 
religieusement et n’eut le temps que de lui dire une phrase. 
Quand les gardes vinrent le détacher et refermer la porte, 
l’un d’eux lui dit en riant stupidement : 
- Elle t’a fait une bien belle déclaration pour être pâle de la 
sorte !  
Antoine parut surpris et ne répondit pas. 
 
La femme de ménage ne s’était pas trompé, de gros nuages 
avaient accouru en fin d’après midi et le ciel était d’une 
sombre grisaille. Malgré tout, la nuit tardait à venir et 
Antoine tournait en rond. Il avait rapidement pris son repas 
comme à son habitude, pour ne pas alerter ses geôliers.  
La nuit tomba enfin.  
Par le soupirail, il parvenait à voir la sentinelle faisant les 
cent pas dans la cour devant les torches du portail. Le 
temps lui parut interminable. Il ne voulait pas s’allonger et 
que le sommeil le gagne. Il s’écorchait les yeux à regarder 
l’ouverture par où de temps à autre des éclairs passaient 
leur lumière. Tout à coup, il entendit un petit tintement 
presque imperceptible. Deux clés pendaient au bout d’un 
filin devant la grille. Il sauta et parvint à les attraper et à 
tirer le fil. Il le ramena dans la cellule. Ceux qui l’aidaient 
savaient qu’il avait reçu les clés. Il roula le solide fil de 
bourrelier qui servait d’ordinaire à réparer les selles et 
autres harnachements et le mit dans sa poche. Il ne fallait 
laisser aucun indice. Il avait compté le temps que mettait la 
sentinelle une fois hors de sa vue. Il attendit qu’elle 
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revienne, fit son demi-tour et reparte. Elle avait la régularité 
d’une horloge. Il commença son décompte. 
Il ouvrit doucement la porte de sa cellule, puis la referma. 
Cela brouillerait encore plus les pistes. Il passa devant la 
cellule de Perrot qui ronflait et avec précautions, ouvrit la 
deuxième porte au bout du couloir. Il sortit sous un petit 
porche et referma avec douceur. D’après son décompte, la 
sentinelle devait revenir. Quand il eut estimé son départ, il 
passa la tête. Ne voyant personne, il longea le mur sur 
quelques mètres et s’enfonça dans les écuries dont les 
battants étaient ouverts. Il se colla au mur, le souffle court. 
Il n’entendait que le vent et par intermittence le tonnerre au 
loin. Dehors l’orage craqua, il se dit qu’il avait de la chance. 
Le sol mouillé aurait pu laisser quelques traces éphémères. 
Un éclair lui fit apercevoir le tombereau de fumier près de 
bottes de foin. Les chevaux piaffaient et donnaient du sabot 
dans les stalles, ils étaient nerveux avec ce temps d’orage. 
Antoine se pressa, un garde pouvait venir fermer les portes.  
Il se hissa sur la voiture à bras et fit un « nid » où il se coula 
en boule, se recouvrant de paille nauséabonde. Malgré ses 
efforts, il s’endormit à plusieurs reprises, dans la chaleur de 
ce lit improvisé, se réveillant en sursaut. 
Au matin, il entendit un homme qui pénétrait dans les 
écuries. Dehors la pluie avait cessé, seuls les toits 
s’égouttaient.  
L’esclave alla comme à son habitude nettoyer les litières des 
chevaux.  
Une fois le fumier préparé, il prit la voiture à bras et 
l’avança pour compléter le chargement.  
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Il murmura après s’être assuré que personne n’était aux 
alentours :  
- Vous êtes là ?  
Antoine susurra :  
- Je suis là, merci à vous de m’aider !  
 
L’alerte fut donnée à ce moment-là. Une cloche sonnait 
sans arrêt au niveau du poste de garde. Les gardiens étaient 
passés plus tôt et avaient découvert la cellule vide. La 
troupe se rassembla dans la cour. Les caporaux hurlaient 
après les retardataires comme des chiens après un troupeau. 
Le rassemblement terminé, les ordres furent donnés et des 
groupes se mirent en quête du fugitif.  
Le serviteur s’apprêtait à sortir, il dit tout contre la ridelle : 
- Placez-vous correctement que je sache où planter ma 
fourche. La sortie sera délicate.  
Une fois Antoine en place, il tâta de la main et fit une 
marque puis sortit sans hâte, se dirigeant vers la sortie. 
- Où vas-tu, négro, tu n’as pas entendu l’alerte ?  
- Si, monsieur, mais je ne peux interrompre mon ouvrage ! 
Vous savez bien que monsieur le gouverneur ne veut pas 
d'écuries négligées. Quand cela arrive, il se met en colère et 
il ne manquera pas de me sanctionner. A moins que vous 
ne lui expliquiez vous-même ?  
- Il ferait mieux de surveiller sa fille plutôt que ses chevaux ! 
dit le militaire en rigolant à ses camarades. 
Qui me dit qu’il n’y a personne là-dessous, laisse-moi 
vérifier !  
- Attendez, monsieur, ne souillez pas votre belle épée dans 
le purin !  
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Le serviteur prit sa fourche et la planta sur la marque qu’il 
avait prévue. On entendit les dents frapper le fond de la 
charrette. Antoine venait de voir passer quatre dents 
métalliques devant son visage.  
- C’est bon, ne fracasse pas ton chariot ici, l’odeur est assez 
tenace comme cela ! Eloigne toi, tu peux y aller ! 
Le serviteur attendit que le portail s’ouvre et sortit de sa 
démarche nonchalante. Il prit le sentier qui menait jusqu’à 
la petite combe près du potager où le chargement attendrait 
d’être épandu pour fertiliser le sol.  
L’homme prévint Antoine : 
- Attention, je vais basculer la charrette. Vous pouvez suivre 
le vallon, vous êtes à l’abri, personne ne peut vous voir dans 
le ravin. Enfoncez-vous dans la forêt. Ne tardez pas, les 
gardes vont sortir ! Bonne chance.  
- Merci pour tout, on se retrouvera ! Soupira Antoine avant 
de basculer sur le tas de paille.               
 
Il s’enfonça dans la broussaille et se fondit dans la forêt. Il 
se félicita qu’au moins les chiens auraient du mal à prendre 
sa trace avec son odeur de ferme. Il remonta le coteau et 
s’éloigna de toute zone habitée. 
 
Antoine avait eu le temps de réfléchir à l’endroit où il irait. 
Il ne fallait pas retourner à la plantation qui serait le premier 
endroit où les recherches seraient menées. Il allait rejoindre 
les fugitifs de la plantation de Virai, Makéda et Badi. 
 
Il ne connaissait pas le lieu exact mais, d’après les 
informations qu’avait données Yao, il trouverait.  
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Le gouverneur n’en démordait pas : 
- Il est impossible que le prisonnier soit sorti sans ouvrir la 
porte. Avez-vous bien sondé les murs ? Il y a peut-être un 
passage caché ?  
- Nous l’avons fait Excellence et le son ne dévoile rien. La 
grille du soupirail n’a pas été modifiée, son scellement n’a 
pas bougé. Les portes du couloir n’ont pas été forcées et les 
gardes n’ont rien entendu. Il doit toujours être dans la 
citadelle. Toutes les sorties ont été contrôlées et nous 
n’avons trouvé aucun indice sur les remparts.  
- Êtes-vous sûr de vos soldats, ce sont eux qui avaient les 
clés ? Il doit avoir un complice.  
- Oui, Excellence, je réponds de mes hommes comme de 
moi-même. Nous n’avons qu’un jeu de clé qui n’a pas quitté 
le poste ! Les esclaves étaient enfermés !  
- Bizarre ! Fouillez tout, y compris ma demeure, il faut le 
retrouver ! Faites prévenir les planteurs, que leurs 
personnels le cherchent également et envoyez un 
détachement à sa plantation !  
- Croyez vous qu’il soit indispensable d’aviser les 
propriétaires, je n’ai pas confiance dans ces civils !  
- En qui croyez-vous que je puisse faire confiance ? Ne 
discutez pas mes ordres ! Retrouvez-le !  
 
Antoine atteignit la crête en fin de matinée. Il se retourna et 
vit la baie de la lyre. Il porta ses yeux au loin vers sa 
plantation. Que faisait Abla, il repensa à la douceur des 
réveils à ses côtés ! Yao devait être inquiet pour lui ! Il vit 
toute l’étendue de l’île et se demanda pourquoi l’homme ne 
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pouvait vivre heureux sur un tel paradis.  
Il bascula vers la côte est et se mit à descendre pour 
rejoindre le bord de mer. Il ne se pressait plus, personne ne 
pouvait l’apercevoir sur cette côte sauvage et il avait vérifié 
qu’il ne soit pas suivi.  
Dans la journée de l’évasion, Abla reçut la lettre de 
Catherine et son cœur bondit de joie. Antoine était parvenu 
à s’évader. Elle ne s’était pas trompée, Catherine était 
parvenue à l’aider. Le mot était court. Abla put le 
déchiffrer, Antoine lui apprenait à lire : 
« Antoine s’est évadé, recherches en cours. Dites à Yao de 
passer voir Makéda ». 
A la mi-journée, quand les affranchis se réunirent, Abla leur 
annonça la nouvelle. Mapenda parut satisfait : 
- C’est une bonne chose, surtout que notre mouvement se 
précise. Il aurait pu servir pour un odieux chantage. Nous 
t’informerons de notre décision de passer à l’action. 
Retourne à ta plantation et prenez contact avec lui. Nous 
aurons besoin de tout le monde.  
 
Abla se fit déposer par un pêcheur à la plantation. Yao se 
précipita à sa rencontre pour connaître les dernières 
nouvelles. Il ne put s’empêcher de faire quelques pas de 
danse quand il apprit qu’Antoine était libre.  
- Nous partirons les voir demain matin. Il faudra lui faire 
parvenir quelques vivres.  
- Un détachement de la garnison doit être en route pour 
chercher Antoine ici. Je pense qu’il vaut mieux que nous 
soyons aux côtés de Juliette et des autres quand ils 
viendront.  
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- Tu as raison, nous partirons dès qu'ils auront terminé. 
 
Le capitaine de Malville investit la plantation avec trente 
hommes. Il s’avança vers Loiseau et Carbonel, ne voulant 
s’adresser à aucun noir. Il fut surpris de voir ces messieurs 
parler avec tant de respect et d’amitié d’Antoine et des 
membres de la plantation. Une fouille systématique des 
locaux fut organisée. Devant son échec, il décida 
rapidement de lever le camp, mais pas sans avoir averti les 
deux hommes qu’ils devaient lui remettre Antoine dès qu’il 
reviendrait ou tout nouveau renseignement le concernant.  
 
Yao ne prit que Marguerite et Abla pour se rendre sur la 
côte est. Le vent ne soufflait pas assez fort pour une femme 
amoureuse qui voulait serrer l’objet de ses pensées dans ses 
bras sans délai. Le moment arriva enfin et Abla se jeta tout 
contre Antoine. Il l’embrassa tendrement et donna 
l’accolade à Yao et Marguerite.  
- Je suis heureux de vous voir. J’avais besoin de nouvelles. 
Que s’est-il passé depuis que j’ai été enfermé et mon 

évasion ?       
- Les affranchis du village des pêcheurs organisent une 
révolte. La tentative de négociations avec les propriétaires a 
tourné court. J’ai bien peur que la prochaine fois, il y ait un 
bain de sang ! déclara Abla. 
 
Yao reprit : 
- Nous avons eu la visite de l’armée à la plantation, ils te 
cherchaient. Il faudra être prudent, nous serons sans doute 
surveillés. 
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- Moi, j’ai pu discuter avec le représentant de l’Assemblée 
nationale, le citoyen Perrot qui est détenu dans les geôles de 
la citadelle. Le gouverneur a suivi les planteurs et choisi de 
ne pas reconnaître le nouveau régime. Le pauvre homme 
n’a rien compris à ce qu’il lui était arrivé. Mais il a pu me 
raconter ce qui s’est passé à Paris.  
Ah ! J’oubliais, vous avez face à vous un criminel. J’ai été 
condamné à deux ans de cachot ! dit Antoine en faisant une 
révérence grotesque.  
- Ne ris pas Antoine, je ne pourrais pas supporter d’être 
séparée de toi aussi longtemps. Notre situation est bien 
compliquée maintenant.  
- Je sais Abla, mais la situation concerne toute l’île et nous 
vivons avec la population. J’appréhende ce qui va advenir, 
mais il va se passer beaucoup de choses !  
 
Yao reprit la parole : 
- Je connais une grotte dans les collines sur la côte nord, 
mais vers la pointe et donc sur notre plantation. Vous 
devriez venir là-bas. Tu serais plus près de la plantation. 
Nous vous laisserons en passant. 
- Excellente idée, je me sens bien inutile si loin de vous ! dit 
Antoine.  
 
Quand le bateau approcha la plage, on voyait au loin à 
l’ouest les falaises qui se terminaient par un rocher en 
plongeant dans l’océan à l’extrémité de l’île. Ils ne pouvaient 
accoster plus loin. Abla décida de rester avec Antoine au 
moins une nuit.  
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Le sommet des falaises était vierge de toute végétation, 
aucune vie ne parvenait à s’accrocher sur ce caillou. Une 
anfractuosité griffait la roche sur toute la hauteur de trente 
mètres environ et s’enfonçait d’une dizaine de mètres. En 
bas, les vagues martelaient les rochers dans des jets d’écume 
blanche. En haut, un petit sentier permettait d’accéder à 
une grotte discrète. La succession de petites salles s’étendait 
sur une vingtaine de mètres. Le groupe pourrait se mettre à 
l’abri en cas d’intempéries. Un peu plus loin, la forêt les 
accueillerait le jour. Aucune habitation n’avait été bâtie à des 
kilomètres à la ronde en raison de la situation exposée au 
vent et la terre inapte à la culture. La petite troupe s’installa 
alors que la saintoise s’avançait pour aller contourner le cap.  
 
Abla ne lâcha pas Antoine de la soirée, écoutant les 
évènements de Paris qu’il avait appris en détention et sa 
rocambolesque évasion. 
Finalement, Abla passa deux jours avec les fugitifs, puis elle 
redescendit et mit deux heures pour rallier la plantation.  
 
Dans la baie de Port Alcance, le galion jeta l’ancre et une 
barque ne tarda pas à s’avancer vers la plage. Un des 
hommes sembla monter jusqu’à la citadelle, mais ne s’y 
arrêta pas. Il prit la piste que l’on appelait la route des 
plantations et disparut derrière les arbres. Tard dans la nuit, 
deux chariots tirés par des chevaux arrivèrent sur la plage 
venant de cette direction. Des signaux de lumière furent 
échangés à l’aide de lanternes entre le galion et les attelages. 
Après quelques instants, deux chaloupes basses sur l’eau 
s’écartèrent du vaisseau et se guidèrent sur le fanal d’un 
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chariot. Caisses, sacs et barils furent chargés sur les 
charrettes en peu de temps. Avant que le convoi ne reparte, 
l’un des marins dit à un cocher avec un fort accent anglais : 
- Attention, on a mis la poudre derrière toi.                   
Evite les chocs !  
Les chaloupes revinrent vers leurs attaches et les chariots 
disparurent comme avalés par la nuit et la noirceur de la 
végétation.  
La manœuvre n’avait duré que quelques minutes.  
Quand tout le monde fut loin, Mapenda et son compagnon 
se relevèrent. Ils avaient pu se glisser sous une chaloupe 
renversée sur la plage, ce qui leur avait offert un fantastique 
poste d’observation. Son réseau de jeunes garçons s’était 
montré efficace et avait signalé le départ de l’homme vers 
les plantations. Mapenda faisait tout surveiller et intrigué, il 
avait voulu en savoir plus. Dans cette période trouble, il 
fallait tout savoir sur ses ennemis. Sa perspicacité était 
récompensée. Il demanda à son jeune compagnon de suivre 
les chariots de loin, ses jambes fines étaient faites pour la 
course à pied. Il glissa dans la nuit sans un bruit, comme 
une brise de mer.  
Mapenda retourna au quartier des pêcheurs.  
 
Quand il arriva dans la case où se faisaient les 
rassemblements, il retrouva des amis qui l’attendaient :  
- Le galion qui arrivé dans la baie sans pavillon est anglais. 
Il a débarqué des barils de poudre et des caisses. Je pense 
qu’elles contiennent des fusils, elles en ont la forme. Il y 
avait aussi quelques sacs qui semblaient lourds. Je ne sais 
pas qui est venu les réceptionner. J’ai envoyé P’tit Louis voir 
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où ils allaient. Tout cela ne me dit rien qui vaille ! 
 
Au petit matin, le galion avait levé l’ancre. P’tit Louis revint 
éreinté et en sueur. Mapenda ne lui laissa pas le temps de 
souffler.  
- Alors à qui étaient destinées ces marchandises ?  
- Elles ont été livrées à la plantation de Virai. Les deux 
chariots au même endroit. Ils ont tout déchargé. J’ai attendu 
qu’ils aient fini pour être sûr. 
- De Virai ? Que peut bien manigancer cette brute ! 
s’interrogea Mapenda. 
 
En quelques jours, les clandestins du bout de l’île avaient 
pris leurs marques. La vie s’organisait entre la pêche, la 
cueillette de fruits, de baies et le ravitaillement de la 
plantation. Abla faisait souvent la liaison avec des victuailles 
en prenant mille précautions pour ne pas être vue et suivie. 
 
Cet après-midi, accompagnée de Yao, elle avait amené 
Mapenda jusqu’au refuge. Ce grand échalas, sec comme un 
roseau et au regard franc, était devenu le chef  naturel des 
affranchis après le départ de Sékou. Il avait été libéré en 
sauvant la fillette de son propriétaire qui, en jouant, avait 
basculé dans un ruisseau au courant tumultueux. Il n’avait 
pas hésité un instant à sauter à l’eau bien qu’il ne sache pas 
nager. Il avait réussi avec ses grands bras à maintenir la 
petite fille hors de l’eau et à s’accrocher aux branches pour 
reprendre pied sur la berge. La mère de l’enfant avait insisté 
pour qu’il soit affranchi, ce qui n’était pas acquis pour son 
mari qui n’avait pas esquissé le moindre geste pour sauver 
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sa fille. 
Depuis, il vivait d’expédients et de petits boulots qui 
l’amenaient partout et au contact de tout le monde. Il avait 
donc naturellement créé un lien entre tous les mondes qu’il 
côtoyait. Il avait recueilli un petit garçon abandonné 
quelques années auparavant. Il l’appela simplement P’tit 
Louis. Ils ne se quittaient plus. 
Yao avait amené du bois dans la grotte où ils purent faire 
du feu. 
Mapenda contrairement à son habitude, était silencieux, 
assis en tailleur contre la paroi, le visage éclairé par les 
courtes flammes. Il était parsemé d’ombres qui lui 
donnaient un air de masque fantastique. Il avait un air grave 
et semblait hypnotisé par le feu.  
Antoine et Abla les rejoignirent. Ils étaient tous présents, à 
l’exception de deux des trois fugitifs de la plantation de 
Virai qui montaient la garde. On n’était jamais trop 
prudent. 
 
Quand tous furent installés, Mapenda garda le silence 
quelques secondes puis énonça ce que tous redoutaient et 
attendaient à la fois : 
- Dans six jours, nous passerons à l’action. Mes contacts 
dans les plantations confirment que tous sont prêts et sont 
impatients. Les mesures de discipline ont été renforcées et 
la tension est extrême. Les blancs sont nerveux comme 
jamais. Certains esclaves craignent l’arrivée de troupes.  
Il marqua une pause, il regardait chacun de ses partenaires.  
- Quel est votre plan ! demanda Antoine. 
- Nous devons récupérer des armes ! Il y a quelques nuits, 



 197 

un galion inconnu est venu en livrer quelques caisses avec 
poudre et munitions. Elles ont été acheminées chez de 
Virai. Il nous faudra impérativement les récupérer. Nous ne 
pourrons pas affronter la troupe sans armes. Cette 
plantation est la plus gardée, de Virai a renforcé la 
surveillance et a embauché des mercenaires. Qu’en penses-
tu Antoine ?  
- Tu as raison, l’effet de surprise devra être utilisé pour cette 
ferme, de plus la plantation est bien située. Elle se trouve au 
centre, entre la ville et les autres propriétés. Nous 
scinderons leurs forces en deux.  
- C’est exact ! reprit Mapenda. Les autres plantations se 
soulèveront chacune avec leurs moyens. Nous irons leur 
prêter main forte si cela s’avère nécessaire. Notre force sera 
dans le nombre.  
- Nous devrons prévoir une arrivée des soldats. Malgré nos 
précautions, l’alerte pourrait être donnée. Il faudra se 
regrouper pour les affronter ! intervint Yao.  
- Que proposes-tu ? questionna Antoine.  
- Nous devrons envoyer un détachement dans la forêt 
bloquer la route des plantations. Nous couperons des 
arbres qui bloqueront les canons, les chevaux et nous 
protègerons des balles Ce sera le meilleur endroit, car il 
s’agit de troupes de ligne. Il ne faut surtout pas les affronter 
à découvert. Dans les sous-bois, nous aurons une chance de 
les retenir jusqu’à ce que les renforts arrivent des autres 
plantations. Ils auront plus de mal à manœuvrer. Il faudra 
les harceler plus qu’accepter un choc frontal.  
- Tout cela me semble bien réfléchi ! grogna Yao.  
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Antoine poursuivit : 
- Tes contacts chez de Virai savent ils où sont les armes ? 
- Ils ont repéré le dépôt, mais doivent surveiller qu’ils ne 
l’aient pas déplacé ! précisa Mapenda.  
- Sauront-ils se servir des armes à feu ?  
- Non, ils n’ont jamais tenu d’arme à feu. C’est nous les 
affranchis qui les utiliserons, mais certains de mes 
compagnons n’ont pas tiré souvent.  
- Qu’ils viennent à la plantation, ils se remettront les 
manipulations en main. De plus, il faudra prévoir des 
épieux que les gens sans armes puissent se défendre en cas 
de contact ! Il ne faut pas qu’ils les fabriquent eux-mêmes, 
on les amènera, qu’ils ne se fassent pas repérer ! reprit 
Antoine. 
- Aurons-nous le temps ? demanda Abla  
- Je ne sais pas, nous devrions peut-être repousser de 
quelques jours ? demanda Yao. 
- Non, tout est calé, nous ne pouvons plus prendre le risque 
de tout bouleverser. Nos contacts avec les plantations sont 
risqués et peuvent mettre en danger tout le dispositif. Il 
faudra se débrouiller. 
Antoine réfléchit : 
- Très bien, on y arrivera ! Yao, occupe-toi de faire 
confectionner, les épieux de bambou. Tu verras avec 
Carbonel, il a servi dans l’armée. S’il y consent, il expliquera 
le maniement des armes. Mapenda envoie tes futurs 
fusiliers dès que possible. Nous avons deux fusils et 
quelques pistolets à la plantation, c’est peu, mais il faudra 
s’en contenter. Nous mettrons au point les détails du 
rendez-vous plus tard !  
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Il réfléchit encore : 
- Avec Abla il vous faudra demander une nouvelle fois à la 
communauté ce qu’ils veulent faire. Ils sont libres de leur 
choix !  
- C’est déjà fait, nous leur avons parlé et posé la question ! 
intervint Abla. On savait que tu voudrais leur demander. 
Seuls les jeunes hommes nous accompagneront, mais ils 
sont tous avec nous. Sans exception.  
Antoine sourit, il était fier de ses amis et de sa fiancée. 
 
Une dernière chose, précisa Antoine : 
- Il nous faudra des prisonniers. C’est difficile à gérer, mais 
nous serons amenés à négocier, il faudra une monnaie 
d’échange. Si nous parvenons devant la citadelle, elle est 
prenable, mais cela nous coûterait trop de vies.  
- Nous n’avons pas peur de mourir, Antoine ! dit Mapenda. 
 
Chacun regarda les autres participants pour écouter, s’il y 
avait d’autres questions ou remarques. Le silence se fit.  
Le sort en était jeté, dont dépendaient beaucoup de vies... 
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Chapitre 12 
 
 
 
 
Ce début de nuit était d’une beauté exaltante. Les parfums 
embaumaient sur l’anse des chimères. Le ressac était léger 
comme une mélodie. Les étoiles brillaient semblant mille 
feux dans les yeux des amoureux. Même la lune était au 
rendez-vous, affichant un croissant qui paraissait inviter les 
rêves à s’y accrocher. 
La vie se montrait merveilleuse, comme si elle voulait, avec 
ses plus beaux atours, donner des regrets à ceux qui allaient 
partir.  
 
Antoine et Abla avaient fait l’amour avec une intensité 
jamais atteinte, comme s’ils donnaient tout leur cœur et 
toute leur force à l’autre pour le protéger.  
Antoine n’avait pu persuader Abla de rester à la plantation, 
elle serait avec lui. Partout.  
Carbonel et Loiseau avaient accepté le rôle de gardiens des 
plus jeunes et des plus faibles. 
Si la situation le nécessitait, ils les conduiraient au refuge sur 
la falaise, pour éviter d’être pris au milieu des combats. 
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La progression se faisait à bonne allure. Chacun était 
silencieux comme un félin pendant la traque. Antoine était 
étonné de la façon dont ses amis africains se déplaçaient. 
L’air même semblait ne pas bouger. Il avait pu remarquer 
que certains hommes avaient retrouvé leurs réflexes de 
chasseurs. Ils avaient fabriqué des lances avec lesquelles ils 
se montraient particulièrement adroits.  
Ces quelques jours s’étaient déroulés comme une veillée 
d’armes. 
 
Le ciel était dégagé, la lune donnait une lumière diaphane 
qui suffisait à Yao pour suivre la piste. Il guidait la troupe 
vers le point de rendez-vous.  
Mapenda et ses compagnons étaient déjà arrivés. A la nuit 
tombée, ils s’étaient dispersés. Une partie sur les hauts de 
Port Alcance et l’autre par la plage, afin que personne ne 
remarque ce mouvement important d’hommes. Il vérifiait 
une nouvelle fois que tous ses compagnons étaient prêts. 
Tous étaient muets et concentrés.  
Quand les deux troupes fusionnèrent, Yao donna l’accolade 
en passant à Mapenda et beaucoup firent de même entre 
ceux de la plantation et les pêcheurs. Comme il était bon de 
sentir ses alliés au moment du combat. Antoine arriva le 
dernier, Abla juste devant lui, il fermait la marche. Les 
combattants accroupis regardaient leurs chefs. Seuls leurs 
yeux étaient visibles. On aurait dit une meute de loups prête 
à la chasse.  
Il fallait que tout soit prêt pour le petit matin. Ils décidèrent 
d’envoyer deux éclaireurs voir ce qui se passait chez de 
Virai. La troupe s’approcherait de son objectif, mais 
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garderait un peu de distance en attendant le signal.  
 
P’tit Louis et Yao partirent devant. Ce dernier n’avait voulu 
laisser à personne la tâche d’aller en reconnaissance.  
Quand ils se surent proches de l’objectif, Yao retint le jeune 
homme par l’épaule. Il lui fit signe qu’il fallait approcher 
contre le vent. 
Bien leur en prit, deux gardes tournaient au milieu des 
bâtiments dont l’un avait un chien en laisse. Les gardes ne 
prêtaient guère attention aux alentours. Ils semblaient plus 
préoccupés par les bâtiments, persuadés que l’ennemi était à 
l’intérieur. La plantation n’allait pas tarder à se réveiller et la 
fatigue tirait les visages. 
Après avoir vérifié que tout était calme, Yao laissa son 
compère sur place et retourna auprès de la troupe. Ils le 
suivirent et se mirent en position. Quand Mapenda estima 
que le soleil allait se lever d’un instant à l’autre, il fit signe à 
la ligne d’avancer. Alors que les premiers éléments 
approchaient de la lisière, un bruit métallique retentit. Les 
surveillants avaient tendu, prés du sol, dans les herbes, une 
corde à laquelle étaient suspendus des objets bruyants qui 
tintinnabulèrent dans la nuit. Personne n’avait vu ce 
dispositif. Le garde le plus proche s’avança pour voir ce 
qu’il en était. Intrigué, il lâcha son chien qui partit en 
reconnaissance. Alors que le molosse s’approchait, on 
entendit un grondement, et il fonça les babines relevées. 
Mapenda se leva et un trait de bambou frappa l’homme 
juste au-dessus du sternum à la base de la gorge. Il porta ses 
mains à la lance et s’effondra dans un gargouillement. 
Quand le chien bondit sur le fourré, P’tit Louis ne bougea 
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pas, il releva simplement sa lance et le fauve s’empala 
dessus dans un gémissement plaintif.  
 
Antoine qui avait suivi la scène, fut impressionné du sang 
froid de ce jeune garçon.  
Yao avait profité de ces mouvements pour se glisser au coin 
du premier bâtiment. Le deuxième garde arrivait, l’arme à la 
main. Il  voulait savoir où était son compagnon qu’il avait 
perdu de vue. Yao s’approcha par derrière, lui plaqua la 
main sur la bouche et tira en arrière alors qu'il projetait son 
poignard vers l’avant, transperçant la poitrine. Il ramena le 
corps sans vie au sol, sans bruit. 
La voie était libre. 
Les assaillants récupérèrent les armes sur les deux gardiens 
tués. Ils trouvèrent des clés, qui devaient être celles de la 
grande bâtisse où étaient regroupés les esclaves.  
Antoine les prit et décida d’aller lui-même ouvrir. Si un 
garde s’éveillait, il s’inquièterait moins de voir un blanc.   
Alors qu’il mettait la clé dans la serrure, il fut interpellé par 
un homme qui sortait d’une maison derrière lui. Il fit mine 
de ne pas entendre. Antoine connaissait cette voix. Parbleu, 
ce n’était pas possible ! L’autre insista : 
- Eh, tu m’entends ? Tu ne peux pas ouvrir seul ! Que se 
passe-t- il ? Je ne te connais pas, qui es-tu ?  
Antoine se retourna et vit l’homme porter sa main à son 
pistolet. Il lut la surprise sur le visage de son adversaire, ce 
qui lui fut fatal. Antoine fit feu, touchant l’homme en pleine 
poitrine. Il lui fallut approcher pour se persuader qui était la 
personne qu’il reconnaissait et, qu’il venait de tuer.  
- François, Nordian ! Il était revenu et de Virai l’avait 
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embauché. Les canailles se retrouvent toujours ! 
marmonna-t-il pour lui-même. 
Mapenda et toute la troupe arrivaient, prenant position 
autour du corps de garde où l’on entendait du remue-
ménage. Le réveil était brutal. D’autres affranchis ouvraient 
aux esclaves et distribuaient, machettes et épieux.  
 
Yao avait déjà pris l’initiative, il entrait dans le bâtiment qui 
abritait les gardes. Avec leurs armes à feu, les défenseurs 
pouvaient s’y retrancher et en faire un fortin. Il fallait 
profiter de l’effet de surprise. 
Il était suivi de P’tit louis et de jeunes affranchis de Port 
Alcance.  
Le danger était partout. Yao tenait un pistolet et son 
poignard. Les premières pièces étaient vides. Quand il 
poussa une nouvelle porte, il vit le tireur face à lui qui 
l’attendait, il s’esquiva sur le côté, criant : 
- Prenez garde ! 
L’homme qui le suivait reçut la balle en pleine tête et 
s’écroula. Loin d’apeurer les attaquants, une clameur 
accompagna leur entrée dans le dortoir à la suite de Yao. Ce 
dernier fit feu sur un homme qui armait son fusil. Certains 
défenseurs n’avaient pu récupérer leur arme encore sur les 
râteliers, d’autres essayaient d’enfiler leur pantalon. Le corps 
à corps s’engagea, mais les gens de De Virai furent 
rapidement submergés par le nombre. Des esclaves libérés 
s’étaient précipités pour se joindre à l’assaut, leur fureur ne 
laissa aucun rescapé. Ces mercenaires étaient 
particulièrement durs avec eux. L’un des gardes de la 
plantation tenta de s’enfuir par la fenêtre, mais une lance de 
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bambou le cloua contre le volet. Aucun des défenseurs n’en 
réchappa. 
 
Le jeune garçon sortit des latrines. Boire avec les autres 
gardes ne lui avait pas réussi la veille et ce matin son intestin 
l’avait rappelé à l’ordre. Quand il entendit le premier coup 
de feu, il s’accroupit derrière un arbre. Il était totalement 
paniqué et ne savait que faire. Des bruits lui parvenaient du 
dortoir, il entendit une clameur et imagina le combat 
derrière les volets. Maintenant, il voyait des hommes noirs 
courir entre les bâtiments. Il fit demi-tour et s’enfuit à 
toutes jambes dans la forêt.  
Personne n’avait fait attention à lui. 
 
Tout s’était déroulé en quelques minutes. Les combattants 
se rassemblèrent vers la grande demeure du maître.  
La porte d’entrée s’ouvrit, les gens de maison sortirent. 
Tous de couleur, ils furent éloignés avec prévenance et 
interrogés. Ils purent donner le nombre d’occupants et 
confirmer qu’ils étaient réveillés et armés. De Virai était 
bien chez lui avec sa famille.  
 
Yao rejoignit ses amis.  
- La maison des gardes est à nous, ils ont tous été tués. 
Nous avons un mort et deux blessés sans gravité. Nous 
avons dénombré douze gardes. Est-ce le bon compte ? 
demanda-t-il au majordome qui calcula un instant.  
- Non, ils étaient treize, c’est moi qui mets la table pour leur 
repas ! dit une servante.  
- Sacrebleu ! P’tit Louis, fouillez partout, il nous en manque 
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un ! tonna Mapenda. 
Le jeune garçon parti avec quelques hommes vérifier les 
bâtiments, fier de se voir confier une telle mission. 
 
Un esclave de la plantation armé d’un épieu s’avança vers la 
belle demeure, il injuriait de Virai, le maudissait, l’enjoignait 
de venir se battre. Il projeta son trait vers la façade. Antoine 
lui hurla de se mettre à l’abri. Un nuage de fumée s’échappa 
d’une fenêtre du premier étage et l’homme reçut un 
projectile en pleine poitrine.  
 
Antoine courut jusqu’à lui, et le tira à l’abri, mais ne put que 
constater le décès. Il intervint : 
- Mapenda rassemble les gens d’ici. Donnes leur les 
consignes et allez récupérer les armes à feu qu’a amené le 
galion. Il ne faut pas se mettre en danger, cela ne sert à rien.  
 
Il se tourna vers la grande bâtisse et appela :  
- De Virai, c’est Antoine, Labâtie ! Sortez avec votre famille, 
les mains levées ! Il ne leur sera fait aucun mal !  
- Labâtie ! J’ai toujours su que vous étiez un traître, un 
félon, j’aurais dû vous tuer ! 
- Je vous rappelle que c’est vous qui allez contre les 
prescriptions du pouvoir, pas nous. Mais nous ne sommes 
plus là pour régler un problème personnel. Veuillez sortir, 
vos gardes sont maîtrisés !  
- Qui me dit que vous n’allez pas nous abattre dès que nous 
serons dehors ?  
- Le mépris que j’ai pour vous ne me fera pas changer mes 
convictions. Je vous en donne ma parole.  



 208 

L'un des assaillants dit : 
- Mettons le feu, il sortira ! 
- Non, surtout pas ! Il y a des femmes et des enfants et puis 
la fumée serait sûrement vue depuis la citadelle et un 
détachement viendrait aux nouvelles.  
 
Antoine fit approcher des fusils et les fit mettre en joue. 
- Visez les fenêtres, il comprendra ! Feu ! 
La salve fracassa des vitres, créant la panique dans la 
maison.  
- Traître, faire tirer sur des femmes et des enfants ! 
entendirent ils.  
- Pourquoi, dites-vous cela ? Vous faisiez la différence 
parmi vos esclaves entre les femmes et les enfants ? 
- N’avez-vous pas honte de lutter contre vos semblables à 
côté de nègres !  
- Je ne suis pas à leurs côtés parce qu’ils sont noirs. Ils sont 
des gens comme les autres, avec leurs qualités et leurs 
défauts. Ils sont devenus mes amis. Vous les avez 
emprisonnés, exploités, torturés, humiliés. L’esclavage est 
une abomination et nous allons le faire cesser. Ce sont eux 
mes semblables. Mais nous ne sommes pas là pour  
dialoguer. Sortez ou je fais donner l’assaut !  
 
La situation semblait bloquée. Antoine ordonna : 
- Rechargez ! Feu ! 
Un deuxième salve frappa les ouvertures. On entendit des 
cris. 
- Nous sortons ! hurla une voix de femme.   
De Virai s’avança, les mains bien en vue. Derrière lui, sa 
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femme et ses deux enfants.  
Antoine se tourna et dit à Abla : 
- Occupe-toi de madame et des enfants, qu’on ne leur fasse 
aucun mal. Prends des hommes de chez nous avec toi, ceux 
de cette plantation ont peut-être des comptes à régler.  
 
De Virai fut fouillé. La troupe des esclaves de sa plantation 
s’avançait vers lui, les yeux fous de colère et de rancœur 
pour ces années d’horreur.  
Mapenda paraissait dépassé par leur réaction, il dit en 
tentant de s’interposer : 
- Restez calme, il est à nous maintenant. On a besoin de lui.  
 
Il n’avait pas fini la phrase qu’un homme se jeta sur lui avec 
sa machette. Antoine s’interposa et la lutte fut rude pour lui 
faire lâcher son arme.  
L’homme se mit à genoux en pleurs, la tête dans ses mains. 
Le majordome s’avança vers Antoine : 
- C’est un brave homme, mais de Virai a tué son fils de 10 
ans. C’était il y a quelques semaines, quand nous avions 
demandé des nouvelles conditions dans les plantations. Il l’a 
pris au hasard. Il avait lui-même ordonné les tortures pour 
l’exemple. Son père s’offrait à sa place, mais de Virai n’avait 
pas voulu. Le petit n’a pas survécu 
 
Antoine s’approcha de l’homme et le releva : 
- Je comprends ta douleur. Il mérite la mort, mais cela ne te 
rendra pas ton fils. La vengeance n’amènera encore que du 
malheur, ce qu’il faut, c'est que vous retrouviez la liberté.  
J’ai le souvenir d’une vieille Dame noire pleine de sagesse à 
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Saint-Domingue qui a dit : 
Si nous devons changer notre condition pour devenir 
comme nos bourreaux, je préfère garder ma dignité et 
rester esclave. Tu vois, je me souviens mot pour mot de ses 
paroles. Le moment venu, il paiera. 
 
 Abla et Yao hochèrent la tête pour approuver. 
- Nous jugerons les coupables plus tard. S’il doit mourir, ce 
sera aussi pour ton fils, je te le promets. 
 
P’tit Louis arriva : 
- Nous n’avons pas trouvé le dernier garde. Il a réussi à 
s’enfuir. 
Yao se reprit : 
- Il nous faut bloquer la route des plantations, il va 
vraisemblablement rejoindre la citadelle. Nous essaierons 
de l’intercepter. S’il arrive à passer, il faut se préparer, la 
troupe va venir. 
 Mapenda précisa :  
- Nous avons découvert les armes, il y a vingt fusils, dix 
pistolets, cinq sacs de plomb et trois barils de poudre.    
 
De Virai fut solidement attaché. Quand il passa près des 
rebelles, la tête basse, il fut giflé, frappé à coups de poings 
et couvert de crachats.  
Antoine laissa faire, il fallait que la colère s’expurge. Leur 
ancien maître méritait bien plus que cela.  
 
Les trois chefs se répartirent les missions. 
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Yao et Antoine s’occuperaient de retenir l’armée. Mapenda 
et P’tit Louis se rendraient vers les autres lieux de 
soulèvement.  
 
Abla partit vers la plantation pour s’occuper des 
prisonniers. De Virai était bien encadré. Antoine était 
satisfait, il éloignait sa fiancée des combats à venir.  
 
Yao choisit quelques hommes sachant se servir d’un fusil, 
des armes et des munitions trouvées chez de Virai. Il 
emporta aussi des haches. Le détachement s’enfonça en 
direction de Port Alcance. Quand il fut au milieu du secteur 
boisé, Yao fit stopper la troupe. Il demanda d’abattre des 
arbres en travers de la piste. Pendant ce temps, il plaçait à la 
lisière deux guetteurs pour les avertir de l’approche de la 
garnison. Pour terminer, il disposa ses tireurs aux meilleurs 
emplacements. 
Une fois l’abattis terminé, il montra à ceux qui ne savaient 
pas tirer, comment recharger un fusil. Les plus habiles 
comprirent rapidement. Il fit le décompte des armes et 
pour chaque tireur désigna deux chargeurs qui devraient 
fournir une arme prête à faire feu après le tir. Il faudrait 
gagner du temps et attendre les renforts.  
L’alerte allait être donnée rapidement et cela compliquait la 
situation. 
 
Le jeune garde de la plantation de Virai, arriva à la citadelle, 
sa chemise trempée de sueur. Il avait tant couru, qu’il ne 
parvenait pas à parler. Quand il eut repris son souffle, il 
expliqua, sans véritable cohérence, ce qu’il avait vu et ce qui 
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s’était passé à sa plantation. La cloche sonna aussitôt et le 
gouverneur fut avisé.  
L’état-major de la citadelle décida d’envoyer le plus gros de 
la garnison en reconnaissance et renfort vers les plantations. 
Un minimum serait laissé sur place pour défendre la place 
forte. La troupe se prépara, l’agitation régnait sur la place 
d’armes. Enfin les portes s’ouvrirent et la troupe sortit, 
suivie des deux canons de campagne et tout leur train 
d’artillerie, tirés par des chevaux. Ils prirent la direction du 
centre de l’île alors que le soleil arrivait au zénith. 
 
Quand Mapenda rejoignit la plantation suivante, une grande 
confusion régnait sur place. Si le mouvement des esclaves 
avait bien débuté par la prise de quelques armes et la 
capture de plusieurs gardiens, la situation s’était stabilisée. 
Le reste du personnel blanc s’était retranché dans la 
demeure du maître en prenant en otage les employés de 
maison.  
Des échanges sporadiques de coups de feu étaient entendus 
de temps en temps. Mapenda fit le point avec les meneurs.  
- Si certains des nôtres n’étaient pas dans la maison, nous y 
aurions mis le feu ! s’exclama l’un d’entre eux.  
Mapenda réfléchissait. 
- Avec mes hommes, nous allons pénétrer dans la maison. 
C’est risqué, mais nous pourrons choisir les cibles.  
L’affranchi fit venir ses guerriers qui acquiescèrent. Il 
demanda aux esclaves de créer une diversion avec une salve 
et d’un bond son groupe se plaqua contre le bâtiment. 
Mapenda n’avait pris que six hommes avec lui dont P’tit 
Louis qui le suivait de près.  
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D’un coup de pied magistral, il fit voler en éclat une porte-
fenêtre qui donnait sur le péristyle. Un coup de feu résonna 
dans la pièce.  
Mapenda regardait dans le grand miroir suspendu contre le 
mur du salon. Il voyait l’homme qui avait tiré accroupi 
derrière une banquette. Il fit venir P’tit Louis et lui montra 
la scène tout en expliquant sa manœuvre.  
L’homme avait eu le temps de recharger ou avait peut-être 
plusieurs armes. Mapenda laissa la place à son compagnon 
et prit son élan, sautant de l’autre côté de l’ouverture. Alors 
que sa grande silhouette avec sa veste ouverte lui donnait 
l’air de s’envoler, un coup partit. P’tit Louis qui se tenait 
prêt, passa son arme, visa et son fusil cracha. Dans le 
miroir, il put voir que l’homme gisait au sol. Il fit signe à 
Mapenda et après avoir rechargé son arme, ils entrèrent de 
concert. 
Le groupe entier prit position dans la pièce contrôlant la 
sortie et les ouvertures. L’homme était blessé gravement et 
râlait la tête sur un tapis. Ses armes lui furent retirées. 
Mapenda montra sa redingote à P’tit Louis : 
- Regarde, il s’en est fallu de peu ! 
Le bas du vêtement à côté de la fente arrière était percé 
d’un trou. 
 
Le commando progressa jusqu’à l’escalier. Il se trouvait 
dans une pièce au plafond haut, entourée d’une galerie qui 
desservait les pièces de l’étage.  
 
Mapenda envoya un homme se positionner face au balcon. 
Prenant la tête, ils gravirent les marches monumentales. 
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Une porte s’ouvrit et un garde sortit un fusil à l’épaule. 
Deux coups de feu partirent. Celui venant d’en bas manqua 
sa cible. Un homme dans les escaliers s’effondra. Mapenda 
rugit et fonça vers la pièce. Si l’homme n’avait que son fusil, 
il n’aurait pas le temps de recharger. Il pénétra d’un coup 
d’épaule, dans ce qui était une chambre. L’homme tentait de 
s’enfuir par le balcon. Il le poussa si fort que la rambarde se 
brisa. L’homme atterrit dans la cour, se rompant le cou. 
Tous entendirent deux coups de feu dans une pièce toute 
proche. Une fois les assaillants dans la place, ils virent une 
arme au sol. Près de là, le propriétaire gisait, un pistolet 
fumant à la main. Il avait tué son épouse et mit fin à ses 
jours. L’homme âgé n’avait pas voulu subir l’humiliation 
d’être capturé par ses esclaves.  
 
Mapenda demanda de rechercher le personnel de maison. 
Quand on l’appela sous l’escalier, il se rendit dans le cellier 
et vit les corps de la gouvernante et trois servantes tuées 
d’une balle dans la poitrine. Il resta un moment effondré 
par la mort gratuite de ces gens qui avaient servi leurs 
maîtres jusqu’au bout. 
 
Les esclaves qui pouvaient se battre suivirent Mapenda qui 
fonçait déjà vers une autre plantation. L’île en comportait 
douze. 
 
Quand le détachement militaire s’avança dans la forêt en 
direction des plantations, Mapenda arrivait à peine à son 
quatrième objectif.  
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Antoine et Yao furent surpris de voir les soldats de si bonne 
heure. L’effet de surprise était anéanti. Ils auraient voulu 
maîtriser les plantations avant d’avoir à affronter l’armée.  
Les militaires s’arrêtèrent quand ils aperçurent l’obstacle qui 
leur barrait la route. L’officier fit avancer son cheval, pour 
constater les faits. Antoine reconnut de Malville mais 
interpella les soldats : 
- Rejoignez nous ! L’Assemblée nationale a promulgué de 
nouveaux textes,. Le gouverneur va contre le nouveau 
régime, suivez le peuple de France.  
L’officier tira avec son pistolet en direction des arbres.  
- Rejoignez nous, devenez soldats de la nouvelle 
République, soutenez le peuple de France ! répéta Antoine.  
 
L’officier fit mettre les soldats en ligne. Le premier rang mit 
un genou à terre.  
La première salve vint se fracasser contre les troncs. 
Avant que la deuxième ne soit ordonnée, Antoine s’écria : 
- Feu à volonté ! 
Quatre soldats s’écroulèrent. Le capitaine fut touché à 
l’épaule. Les chargeurs tendirent les fusils et de nouveaux 
tirs se firent entendre, le roulement semblait bien orchestré. 
Les fantassins durent se mettre à couvert derrière les arbres.  
Antoine fit cesser le feu, il fallait économiser les munitions.  
 
Le lieutenant, qui avait accouru, fit reculer ses soldats en 
ordre. Derrière cette ligne, Yao vit les artilleurs placer leurs 
pièces. Le feu reprit depuis la barricade, mais à cette 
distance, les tirs n’étaient pas efficaces. Antoine prit ses 
tireurs et de chaque côté tenta d’avancer vers les canons. 
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Pendant ce temps, les autres hommes commençaient à 
abattre d’autres arbres quelques hectomètres en arrière. Il 
fallait ralentir leur progression à tout prix et espérer voir 
arriver des renforts.  
Les hommes d’Antoine furent reçus par un feu fourni qui 
les obligea à se protéger. Il désigna les cibles : 
- Essayez de toucher les caissons, il doit y avoir de la 
poudre !  
Plusieurs impacts émaillèrent la manœuvre des canonniers. 
Un cheval fut même touché et s’écroula. Quand le premier 
boulet percuta la barricade de troncs, des éclats partirent de 
tous les côtés, traversant le nuage de poussière.  
Antoine essaya encore de pouvoir atteindre les pièces en 
batteries, mais elles étaient protégées par les fantassins qui 
derrière leurs abris empêchaient de s’en approcher.  
Maintenant les boulets frappaient l’abattis à rythme régulier. 
Antoine avait fait se replier ses hommes, ce qui coûta la vie 
à l’un d’eux. Il ne fut pas possible d’emporter son corps.  
Yao décida qu’il resterait à l’avant, afin de surprendre les 
soldats et protéger le repli du reste de la troupe.  
La manœuvre commença et Antoine rejoint la deuxième 
barricade qui venait d’être finie. A l’avant, Yao maintenait 
les soldats sur leur position avec des tirs sporadiques.  
Quand tous les défenseurs furent regroupés, la ligne se 
reconstitua. 
Les militaires approchèrent par les sous-bois et prirent 
position à distance de tir. Les canons poussés à la main 
rejoignirent lentement leur nouvel emplacement.  
 
Au crépuscule, la troisième barricade n’avait pas encore 
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cédé. Yao et Antoine avaient perdu six hommes. Des 
renforts arrivèrent, mais peu d’armes avaient été trouvées et 
peu d’hommes étaient aptes à les utiliser. Ils furent placés 
sur les flancs, Antoine craignant de se faire déborder. 
 
La nuit amena un moment de répit. Les derniers arrivants 
apprirent à Yao et Antoine que Mapenda avait seulement 
pris la maîtrise de la moitié des plantations. Beaucoup de 
problèmes restaient à résoudre. Des foyers de résistance 
s’étaient organisés, que les esclaves ne savaient pas réduire. 
Ceux qui avaient réussi, avaient payé un prix très lourd en 
pertes humaines. Les planteurs étaient visiblement préparés, 
leur méfiance avait été sous-estimée.  
 
La nuit se révéla longue et pénible, un peu d’eau arriva pour 
ravitailler les défenseurs, mais le moral restait au plus haut. 
Le sentiment de liberté gonflait les poitrines. 
Yao profita de l’obscurité pour tenter de s’approcher des 
canons pour les détruire, mais ils avaient été reculés pour la 
nuit et la troupe avait formé un dispositif  infranchissable. 
 
Quand le petit jour pointa, une odeur de fumée enveloppa 
la barricade. Le vent d’est soufflait fort et amenait une 
fumée épaisse. Quand Antoine put voir, il se rendit compte 
que les militaires avaient allumé divers foyers. La broussaille 
des sous-bois ne brûlait guère, mais produisait beaucoup de 
fumée. Le pilonnage des boulets sur les troncs reprit. 
Pendant que les défenseurs avaient leur vue brouillée, les 
fantassins progressaient sur les côtés. Les bons tireurs 
faisaient défaut dans les esclaves et l’on en voyait certains 
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riposter avec des jets de lances.  
Antoine et Yao ne parvenaient pas à enrayer la progression 
du détachement militaire. L’incendie ne progressait guère, 
mais la fumée gênait toujours les quelques tireurs qui 
restaient.  
Le dernier abattis avait été fait près de la lisière. Il fallait 
prendre une décision. Antoine et Yao se consultèrent.  
Il parut plus judicieux de faire mettre leur troupe en 
hauteur afin de gêner la progression des fantassins et rendre 
moins efficaces les tirs d’artillerie. 
Antoine couvrit ses compagnons qui suivirent la piste qui 
montait vers  des collines. Elle surplombait la mer au sud.  
La route franchissait un pont qui permettait de traverser un 
ruisseau large et profond.  
Yao prépara la destruction de l’ouvrage et plaça les tireurs 
qui lui restaient sur les hauteurs. Quand Antoine le rejoignit 
tout était prêt. Le pont s’effondra quand le dernier 
compagnon fut passé. Il fallait maintenant tenir cette ligne. 
 
Quand la troupe aborda la lisière, le lieutenant remarqua 
instantanément l’ouvrage détruit. Ses sapeurs pourraient 
faire une réparation de fortune, mais il fallait déloger les 
tireurs  embusqués. Sur la crête, ils seraient difficiles à 
atteindre.  
Avec sa longue-vue, il rechercha le meilleur emplacement 
pour ses pièces d’artillerie. Il repéra sur sa gauche, une 
colline qui lui sembla légèrement plus haute que celle où se 
terraient les esclaves. Elle devait surplomber la plage. Une 
piste fut défrichée pour sortir de la forêt à couvert et 
rejoindre les galets. Les canons furent hissés sur le 
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promontoire, après un travail harassant pour la troupe. La 
position  parut bonne à l’officier. Toute approche était 
impossible du côté de la plage. Vers l’est, une presqu’île 
s’avançait vers le large. Vers l’ouest, l’embouchure du 
ruisseau se mêlait à la mer et puis la plage s’allongeait au 
loin.  
Les premiers tirs méritèrent un ajustement par la suite ils se 
firent plus précis. Les fantassins avaient pris position et 
tenaient les accès au mamelon. Les esclaves bougeaient en 
permanence pour tenter de troubler les artilleurs. 
Yao et Antoine reçurent de nombreux renforts, qu’ils 
regroupaient derrière la crête. Ils étaient les bienvenus. Ils 
apprirent que Mapenda prenait le contrôle de la dernière 
plantation. Il ne tarderait plus à les rejoindre. Bien qu’ils 
répugnent à donner un tel ordre, ils savaient que la position 
ne pourrait pas tenir bien longtemps, il faudrait donner un 
assaut général et faire taire ces maudits canons.  
Un groupe passerait par la plage. 
 
Les militaires se regroupèrent afin de donner la charge. Les 
boulets n’étaient pas inépuisables. L’officier n’avait pas vu 
toute la troupe qui s’amassait derrière les replis du terrain. 
L’armement était hétéroclite, bambous effilés, machettes, 
haches, mais chacun voulait participer à sa conquête de 
liberté. 
Antoine et Yao expliquèrent à tous que le dénouement était 
proche. Ils placèrent les guerriers derrière la ligne de crête 
bien étalés aussi loin que le pouvait le terrain.  
 
Antoine voyait les regards durs, les muscles noués, les 
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mains crispées sur les armes. Il se demandait combien 
d’entre eux laisseraient leur vie sur ces collines. Une force 
incroyable se dégageait de tous ces hommes,. Suffirait elle 
face aux fusils et aux canons ? 
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Chapitre 13 
 
 
Le soleil cognait en cet après-midi. Des volutes de chaleur 
troublaient l’air au-dessus de l’océan. 
Quand le sloop franchit la pointe de la presqu’île, personne 
ne le remarqua s’approcher du lieu de la bataille. Les canons 
des soldats crachaient leurs munitions, préparant une 
charge pour dégager le pont détruit. Les officiers 
galvanisaient les militaires.  
 
Quand les sabords se relevèrent, un artilleur regarda ce 
bateau qui approchait. Il lui fit même signe, croyant à un 
ami. Des mutins ne pouvaient pas avoir de flotte.  
Quand la première bordée frappa le sommet de la colline 
sur laquelle se trouvaient les canons, ce fut la stupeur. Un 
boulet de la deuxième salve faucha les jambes d’un soldat et 
fracassa un caisson de poudre qui explosa et renversa les 
deux pièces d’artillerie, soufflant servants et affûts. 
Les officiers levèrent la tête, se demandant ce qu’il pouvait 
se passer. Au pied de la colline, ils ne voyaient rien du 
drame qui venait de se jouer. Antoine se leva et regarda le 
navire.  
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Il connaissait cette silhouette, mais ne parvenait pas à 
l’identifier. L’évidence jaillit de sa poitrine : 
- C’est Sékou ! Sékou est revenu ! Il n’y a plus d’artillerie, 
profitons de la surprise ! A l’assaut ! En avant ! 
 
Le sabre à la main, il se leva et se mit à courir dans la pente. 
Il regarda de côté et vit Yao avancer à grandes foulées, 
entouré d’une horde sombre et furieuse. Les militaires ne 
cessaient de tirer. Mais l’élan ne se brisait pas et la vague 
continuait de déferler. Quand les premiers guerriers 
arrivèrent au ruisseau, il fallut franchir l’obstacle. Les 
soldats en profitaient pour tirer ceux qui voulaient se 
rétablir sur la berge. Antoine et Yao ordonnèrent à tous de 
rester à l’abri en attendant que les armes à feu rejoignent la 
première ligne. 
Les soldats restaient disciplinés et efficaces malgré la 
riposte. Ils se replièrent, impressionnés par le nombre 
d’assaillants. Le flanc de la colline semblait grouiller de 
coureurs. Les soldats rejoignirent la lisière et s’enfoncèrent 
dans la forêt à l’abri des arbres.  
Jusqu’à la nuit, les guerriers africains harcelèrent la troupe 
qui refluait toujours en bon état. Les soldats eurent des 
pertes, mais les révoltés s’exposaient, emportés par leur 
fougue.  
 
Au matin, toute la garnison avait rejoint la citadelle.  
Mapenda, Yao et Antoine attendaient Sékou dont le sloop 
était allé mouiller près de l’anse aux chimères. 
Mapenda surveillait la ville, aucun des chefs ne voulaient 
que les nouveaux affranchis ne se vengent sur la population 
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blanche. Yao et Antoine échafaudaient des plans pour 
investir la place forte. La tâche paraissait presque 
impossible, sinon au prix de pertes trop importantes. 
Sékou les rejoignit en milieu de journée. Il donna l’accolade 
à ses amis. 
- J’étais bien en Afrique, mais vous me manquiez ! Nous 
avons un peu caboté, mais j’ai décidé de revenir, notre 
continent a bien changé. Je suis passé par Port Alcance, je 
voulais saluer ma famille. Les femmes m’ont informé sur 
votre mouvement. Je rejoignais l’anse aux chimères, pour 
voir comment me rendre utile, quand j’ai vu les soldats sur 
la dune. Vous avez pu voir que nous nous étions entraînés. 
J’ai des canonniers efficaces. Il faut toujours être prêt. Nous 
l’avons appris au fil de nos voyages.  
Antoine intervint : 
- C’est la providence qui t’a envoyé. Nous étions en 
mauvaise posture. Nous allions donner un assaut qui aurait 
coûté beaucoup de vies. Tu as permis de renverser 
l’avantage. Nous avions le nombre et ils avaient perdu leurs 
canons. Je n’ose imaginer le franchissement de la rivière 
sous les feux des pièces d’artillerie. Merci Sékou. 
- Je suis arrivé à temps. J’ai pu participer avec mes hommes. 
Je n’en espérais pas tant ! Je ne peux pas vous aider ici avec 
mes canons, les leurs sont plus puissants et couleraient mon 
sloop, si je m’approchais. 
 
La citadelle était cernée. Antoine s’avança à portée de voix 
des remparts, pour parlementer avec un linge blanc au bout 
d’un bambou. 
- Rendez-vous, inutile de résister, le sens de l’histoire a 
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changé. Vous ne pouvez défendre un système qui a disparu. 
Je garantis à tous ceux qui nous rejoindront que leur vie 
sera sauve. N’écoutez pas le gouverneur, il défend les 
intérêts de propriétaires aujourd’hui disparus. Toutes les 
plantations sont à nous.  
Vous êtes des gens du peuple ! Rejoignez nous ! 
La capitaine de Malville lui répondit avec son bras en 
écharpe : 
- Allez au diable, vous et vos boniments. Nous ne sommes 
fidèles qu’au Roi.  
 
Antoine, dépité rejoignit ses compagnons.  
Au matin, les portes s’entrouvrirent et les assaillants virent 
sortir un groupe de civils. Avec sa longue-vue, Mapenda 
précisa : 
- Ce sont nos frères noirs ! Le gouverneur doit envisager un 
siège et vouloir économiser les rations. Il a libéré le 
personnel.  
Il se mit à rire bruyamment : 
- Ce qui va être le plus dur pour eux, ce sera de faire les 
tâches ingrates !  
 
Quand le groupe atteint les premières lignes, il fut mis en 
sécurité. Hommes et femmes semblaient soulagés. Une 
femme portait un manteau en laine avec la capuche rabattue 
sur le visage. Un des gardiens du groupe, chargé de les 
accueillir, releva son habit et fut stupéfait : 
- Pardieu ! Une femme blanche ! Venez voir les gars, elle va 
être à nous, on va s’amuser ! 
Catherine était tétanisée. La femme de chambre intervint : 
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- Laissez là, elle nous a toujours défendus ! C’est une amie 
d’Antoine, Labâtie ! C’est la fille du gouverneur ! 
- La fille du gouverneur, encore mieux ! Ne t’inquiète pas, 
nous allons être très gentils avec elle ! Ne te mêle pas de 
cela où il t’arrivera la même chose. 
P’tit Louis, qui n’était pas loin, entendit ces paroles. Il fit 
prévenir Antoine d’urgence et voulut intervenir. 
Il se retrouva plaqué au sol, un poignard sous la gorge. 
- Pour qui te prends-tu gamin ? Nous sommes libres et 
n’avons plus de chefs. Puisque tu veux la défendre, tu vas 
regarder ! 
 Alors qu’il prenait Catherine dans ses bras, l’homme vit 
arriver Antoine en courant. 
L’homme se mit en garde, un poignard à la main. 
- Lâche cette femme ! Elle m’a permis de m’évader et de 
venir participer avec vous à ce mouvement.  
- C’est notre combat, pas le tien ! Nous aurions réussi, 
même sans toi. Il est normal que nous soyons payés de nos 
sacrifices.  
- Nous voulons créer une société juste et ouverte à tous. 
Ceux qui seront jugés coupables seront sanctionnés. Nous 
ne voulons, ni pillage, ni vengeance aveugle ! 
- Quelle justice ? Celle des blancs ? Tu dis « nous », mais 
c’est ton idée par la nôtre. Ce sera toujours ça de pris !  
- Pose ton arme et relâche cette femme ! Nous devons 
rester soudés et disciplinés.  
- Tu veux être le nouveau maître ? Nous sommes libres ! 
Un coup de feu claqua et l’homme s’affaissa. Mapenda 
approcha, tenant à la main un pistolet fumant. Il se pencha 
sur l’homme : 
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- Si tu es libre, c’est beaucoup grâce à lui. Liberté ne veut 
pas dire chacun pour soi. Va faire soigner ton épaule et 
médite sur ce que tu as fait ! La prochaine fois, je tire entre 
tes deux yeux, compris ?  
L’homme grimaça, mais ne répondit pas. 
Mapenda se tourna vers ses camarades : 
- Quelqu’un d’autre veut savoir quel est le prix de la liberté?  
Ils baissèrent tous la tête puis ils partirent, amenant le 
blessé. P’tit louis put se relever, vexé de s’être fait 
surprendre. 
Catherine se jeta dans les bras d’Antoine : 
- Mon Dieu que j’ai eu peur, merci Antoine. Mon père m’a 
fait sortir avec les esclaves. Il a estimé que je serai plus en 
sécurité avec les insurgés. Il connaît votre sens de l’honneur. 
- Il a un peu confiance en moi ? s’enquit Antoine.  
Catherine ne répondit pas encore sous le choc. 
Antoine en profita pour remercier le garçon d’écurie qui lui 
avait permis de s’évader.  
Les discussions entre les chefs s’éternisaient. Un siège serait 
long et difficile. Un assaut serait trop meurtrier pour les 
assaillants.  
 
Yao décida de ramener les deux fûts des canons qui 
n’étaient pas endommagés. Il les avait placés sur des 
brancards de bois et pouvait ainsi les déplacer. Après une 
étude approfondie des angles morts des pièces de la 
citadelle, il tirait sporadiquement sur les remparts, surtout 
de nuit.  
Sékou était allé chercher son navire qu’il avait approché de 
Port Alcance. Il avait récupéré à bord les principaux 
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prisonniers. Il put approvisionner les apprentis artilleurs 
avec de la poudre. Le résultat n’était pas spectaculaire, mais 
il maintenait la garnison sous tension. 
 
Au bout de trois jours, aucune solution n’était en vue. 
Antoine conduisit ses amis dans le ravin par où il s’était 
échappé durant son évasion, près du potager. Une sape 
commença à être creusée. La place forte n’avait ni fossé, ni 
contrescarpe. Il était plus aisé d’atteindre les murs par un 
boyau dans lequel serait posée une mine. 
Des troupes étaient stationnées dans le repli de terrain pour 
éviter toute sortie des assiégés. Le travail était dur, mais il 
occupait les hommes et comme l’avait suggéré Vauban, « la 
sueur épargne le sang ».  
 
Le dénouement surprit les assaillants. Par une nuit noire, les 
guetteurs furent en alerte, la porte de la place forte 
s’ouvrait. Une grande partie de la troupe de la garnison 
sortit et se mit à courir, les bras levés, vers les assiégeants.  
- Ne tirez pas, ne tirez pas ! Nous nous rendons !  
Quelques coups de feu retentirent du haut des remparts.  
Une fois fouillés, les hommes furent éloignés. Quelques-uns 
furent interrogés : 
- Combien d’hommes prêts à combattre reste-t-il ?  
- Seulement dix personnes peuvent se battre, il s’agit 
surtout des nobles et des officiers, les autres sont des 
fonctionnaires !  
- Pourquoi vous êtes vous rendus maintenant ? 
- Le citoyen Perrot nous a confirmé que le roi avait signé 
des documents de l’Assemblée nationale. De toute façon, 
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nous ne pouvons attendre aucun renfort et nous n’avons 
aucune raison de nous faire tuer pour préserver les intérêts 
des planteurs. Nos soldes n’ont pas été payées depuis des 
mois. Nous sommes issus du peuple. C’est la conscription 
ou la misère qui nous a poussé sous l’uniforme.  
 
Antoine repartit donc avec son oriflamme blanche 
proposer la trêve. Il demanda à parler au gouverneur et non 
aux militaires. L’issue de l’assaut ne faisait plus aucun doute, 
mais Antoine voulait économiser des vies. Il y avait eu assez 
de souffrance. 
 
Monsieur de Lanticourt semblait enclin à mettre fin à ce 
siège. Il demanda un délai pour en discuter avec les officiers 
qui paraissaient vouloir accomplir un dernier baroud 
d’honneur. Pendant le même temps, Mapenda, Yao et 
Antoine demandaient aux insurgés de ne pas détruire les 
installations.  
- Nous aurons besoin de toutes les infrastructures dans le 
nouveau fonctionnement de l’île. Il est inutile de brûler ou 
casser. Tout ce qui est là nous appartiendra.  
 
Quand les portes de la citadelle finirent par s’ouvrir, la 
vague des anciens esclaves déferla dans ce symbole de 
l’autorité. Le gouverneur et les derniers occupants 
attendaient afin que leur soit signifié leur sort. 
Seul le capitaine de Malville n’était pas avec eux.  
Il n’appréciait pas cette reddition sans éclat, il fallut aller le 
chercher de force dans ses appartements. Devant son 
arrogance, un groupe d’insurgés l’amena sur les remparts, et 
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il fut jeté en bas des murs sans autre forme de procès.  
Sa seule gloire fut d’être le dernier mort de la révolte de 
Santa Clara.  
 
Tout restait à mettre en place sur l’île. Antoine avait remis 
Perrot en liberté. Le représentant de l’Assemblée nationale 
avait enfin pu faire sa connaissance. Les cellules étaient 
pleines. Le gouverneur et les planteurs attendaient d’être 
jugés. Leurs familles étaient logées dans la citadelle en 
régime de semi-liberté. 
Une réplique insulaire de l’Assemblée nationale 
constituante avait été créée. Chaque plantation avait désigné 
des représentants au prorata du nombre. Les citadins 
avaient fait de même ainsi que les pêcheurs qui avaient 
conservé leur particularité.  
Les soldats avaient été répartis dans les plantations. 
Beaucoup d’entre eux originaires des campagnes 
reprenaient avec plaisir le travail de la terre. Deux mondes 
apprenaient à se connaître enfin et à se fondre. Il ne fallait 
pas négliger les cultures et les travaux évitaient l’oisiveté. 
 
Les corps des champs de bataille avaient été ramassés. Les 
insurgés furent enterrés sur le lieu qu’avaient choisi les 
artilleurs et que l’on baptisa « La dune aux canons », face à 
la mer. Un hommage général leur fut rendu. Les soldats 
furent ensevelis, plus discrètement, dans le boyau creusé 
vers les murs de la citadelle et qui servit de sépulture 
collective.  
Dans les plantations, il était urgent d’améliorer les 
conditions de vie. Beaucoup prirent exemple sur la 
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plantation d’Antoine et un habitat de style africain, mais 
adapté au climat local, émergea bientôt. 
 
L’Assemblée insulaire décida une répartition des terres 
confisquées. Chaque famille se voyait attribuer une parcelle 
à cultiver, mais une partie commune était conservée afin de 
garantir la solidarité communautaire. 
Chaque plantation désignait ses responsables. Il leur était 
demandé de prêter serment aux décisions de l’Assemblée 
insulaire. 
Les soldats du génie furent détachés pour réparer le pont 
détruit et dégager l’itinéraire vers les terres. 
Les commerces en ville avaient repris leur activité. Si la 
méfiance fut de mise dans les premiers jours, les habitudes 
permirent de dédramatiser la cohabitation.  
La demeure du gouverneur fut transformée en hôpital. Elle 
était le symbole des privilèges abolis et l’intérêt collectif  sur 
l’individuel. Le médecin militaire se chargea de tous les 
blessés. 
 
Abla était venue vivre ces jours mémorables avec Antoine. 
Elle avait laissé Catherine à la plantation, comme pour lui 
signifier que l’histoire s’écrivait sans elle.  
 
Vint le moment solennel d’élire un président à cette 
assemblée.  
Perrot rappela à tous qu’il était envoyé par l’Assemblée 
nationale constituante. Il brigua le poste, pensant son 
élection acquise. 
Cependant, une question taraudait les représentants : 
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Pourquoi l’Assemblée parisienne n’avait-elle pas voté des 
dispositions particulières pour les esclaves ? 
 
Comme cela avait été le cas à Paris, beaucoup de noms 
circulaient. Pour ne pas créer de tensions, les amis de la 
première heure se réunirent. 
Antoine prit la parole : 
- Si vous le permettez, je désire prendre la parole en 
premier. Je ne désire pas ce poste qui doit revenir au peuple 
noir. Je serai de tout cœur derrière celui qui assurera ses 
fonctions. Il pourra compter sur mon aide à tout moment. 
Je resterai membre de cette assemblée, mais je voudrais 
retourner dans ma plantation. 
Derrière lui, Abla le serra contre elle. 
Yao et Mapenda avaient écouté avec attention. 
 Ce dernier garda le silence quelques instants avant de 
prendre la parole à son tour : 
- Antoine, je retrouve bien là ton altruisme et ta discrétion. 
Notre peuple sait ce qu’il te doit et sera déçu de ta décision 
comme je le suis, mais je respecte ton choix.  
Yao était songeur : 
- Cette île te doit sa liberté, elle ne peut exiger plus de toi. 
Comme toi, je désire reprendre ma vie à la plantation 
comme agriculteur et pêcheur. Marguerite attend un enfant 
et je veux être à ses côtés.  
Les deux amis félicitèrent le futur père avec effusion. 
 
 Antoine reprit la parole : 
- Vous avez été des chefs efficaces et vous êtes des amis 
précieux. Je ne savais lequel des deux choisir. Yao, si tu veux 
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aspirer à une vie de famille, suis ton désir. Il y aura des 
renouvellements et tu pourras postuler à ce moment-là. 
Mapenda, si tu te sens prêt à nous représenter, je 
soutiendrai ton engagement, car je sais que tu es un homme 
de valeur et d’honneur. 
 
Mapenda ne pouvait parler. La confiance et le regard de ses 
amis le touchaient, lui l’homme noir des rues. Il ne put que 
serrer les mains d’Antoine et Yao. P’tit Louis était fier dans 
son coin. 
 
Quand le résultat fut annoncé, l’Assemblée insulaire se leva 
pour applaudir Mapenda élu avec une majorité écrasante.  
Une seule personne resta assise et fulminait, c’était Perrot. 
Il ne voulait se satisfaire du titre de représentant spécial de 
l’Assemblée nationale constituante. Le malaise s’intensifia 
quand l’assemblée vota à l’unanimité son attachement à 
l’assemblée parisienne. Elle précisa que cela ne s’’appliquait 
que si les représentants nationaux respectaient l’égalité 
entre blancs et noirs. Elle s’en tenait aux principes énoncés 
dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen.  
 
Antoine et Abla retournèrent à la plantation. Ils étaient 
heureux de retrouver chacun des membres de l’exploitation. 
Loiseau et Carbonel furent satisfaits de le voir revenir et des 
premières mesures prises par l’assemblée insulaire. 
 
Abla et Antoine retrouvèrent le calme de la demeure que 
régentait Juliette. Antoine ne tarda pas à retourner dans les 
plantations dans lesquelles il aimait travailler près de ses 
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amis. Il prit l’habitude de nager tous les soirs avec Abla 
dans les eaux chaudes de l’anse des chimères. 
 
Une convocation parvint, demandant à tous les 
représentants de rejoindre Port Alcance. La commission 
d’enquête avait terminé son travail sur les exactions pendant 
l’esclavage et voulait le présenter aux représentants et au 
peuple lors d’un procès.  
Les membres de la cour furent élus parmi les délégués. 
Mapenda était chargé de veiller à la régularité des règles 
établies. Le rapporteur de la commission, qui relatait des 
faits accablants, fit office de Procureur du roi alors que 
deux représentants étaient tirés au sort pour assurer la 
défense des prévenus.  
Chaque planteur eut un procès. De longs débats passionnés 
agitaient les séances. Les témoins purent venir clamer leur 
douleur devant leurs anciens bourreaux.  
 
Le jour du verdict, Antoine était inquiet. Les décisions de la 
cour remettraient elles en cause le début de paix que 
connaissait Santa Clara. 
 
Des écoles ouvraient à la ville et dans les plantations. 
Le commerce fonctionnait à nouveau et des initiatives 
voyaient le jour. 
Les soldats s’étaient adaptés à leur nouvelle vie. Antoine 
espérait qu’avec le temps des couples mixtes se formeraient.  
Un projet de milice, qui concernerait tous les hommes, était 
en projet pour assurer la sécurité de l’île et permettre aux 
services collectifs de fonctionner.  
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Le jour du verdict survint après de longues journées 
d’audiences. 
Antoine était venu comme chaque jour, il avait pris Abla 
près de lui et lui tenait la main en attendant les conclusions. 
Catherine aussi était présente et voulait connaître le sort 
réservé à son père. 
Dans le public, Antoine croisa le regard du père de famille 
noir de la plantation de Virai, qui avait voulu tuer son 
patron. Il le salua d’un signe de tête. 
 
Les accusés furent amenés sur leurs bancs par les personnes 
désignés pour leur surveillance. Ils se tenaient la tête basse, 
face à ces gens qu’ils avaient dominés durant des années. 
Seul de Virai promenait son regard provocateur sur 
l’assemblée. Il s’était insurgé contre ce procès qu’il qualifiait 
de mascarade. 
Le silence se fit et tous se levèrent quand la cour entra dans 
la salle. Les visages étaient graves en ce moment solennel.  
Le Président de la cour prit la parole, ému par tous les 
regards tournés vers lui et commença la lecture des 
attendus. 
Il débuta par la liste des condamnés à mort, elle    
comprenait outre le capitaine de Malville déjà décédé, 
quatre surveillants qui s’étaient montrés particulièrement 
cruels. L’acte d’accusation détaillait les faits les plus graves. 
Beaucoup d’auteurs étaient morts. L’énumération fut si 
longue que beaucoup pensaient que la liste était terminée. 
 
Le Président reprit après une pause. Puis, il ajouta : 
- Est condamné à mort le sieur Henri de Virai pour 
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assassinat d’un jeune garçon de dix ans, actes de torture et 
comportement barbare envers ses esclaves.  
Antoine se tourna vers le père du petit garçon. L’homme 
pleurait. Il se leva pour sortir, la suite ne lui importait guère. 
 
Suivirent des peines d’emprisonnement : 
- Monsieur de Lanticourt, gouverneur de l’île, est 
condamné à cinq d’emprisonnement pour complicité avec 
les planteurs de l’île. 
 
Catherine fut soulagée, son père avait échappé à la mort. 
Elle s’assit et pleura dans ses mains. 
 
La liste s’égraina en lourdes périodes de prison pour les 
planteurs et le dernier officier en vie. 
Les membres des familles étaient bannis de Santa Clara et 
partiraient dès que leur transfert serait possible vers Saint-
Domingue.  
Les fonctionnaires et soldats avaient le choix, ils pouvaient 
participer à la reconstruction de l’île. 
 
La cour de justice confirma la confiscation des terres et des 
biens à titre de compensations, à la suite de quoi la séance 
fut levée. 
Antoine était satisfait, les sentences lui paraissaient justes, 
de nature à apaiser les rancœurs, tout en préservant un 
espoir de réconciliation. 
Il resta deux jours à Port Alcance, demeurant toujours chez 
ses amis du village de pêcheurs. Il assista à l’exécution des 
sentences.  



 236 

Contrairement à ce qu’Antoine, craignait de Virai ne dit pas 
un mot avant d’être pendu. 
 
Le lendemain, Sékou avait préparé son sloop pour rejoindre 
Saint-Domingue avec les familles. 
Antoine accompagna Catherine, elle avait refusé de rester à 
la plantation, comme il lui fut proposé, en raison de sa 
participation à l'évasion d'Antoine. Comme les autres 
bannis, elle irait sur Hispaniola pour y attendre son père.  
- Soyez courageuse et patiente Catherine, votre père vous 
rejoindra bientôt. Si tout se passe bien l'Assemblée pourrait 
se montrer magnanime. 
 
Il l’aida à monter dans le canot et se rappela qu’il était aussi 
là quand elle était arrivée.  
 
Il vit arriver Perrot qui avait émis le désir de retourner en 
France. Il avait beaucoup de mal à comprendre qu’il ne 
préside pas l’Assemblée insulaire et que le vent de la liberté 
avait aussi soufflé sur les noirs à qui on avait peut être trop 
fait de place. Selon lui, il aurait fallu attendre une décision 
en ce sens de l’Assemblée nationale.  
Antoine lui dit : 
- Paris sait ou doit savoir ce qui s’est passé et se poursuit 
dans les colonies. Paris ne doit pas tout centraliser. Les 
gouvernants ne voient que l’argent que les colonies 
engendre. La distance ne rend pas les choses plus 
acceptables et morales. Avec l’esclavage, l’homme a perdu 
tout sens des valeurs. Si l’Assemblée nationale constituante 
ne reconnaît pas les torts causés à tous ces gens, les 
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générations futures vivront toujours avec ce drame au cœur 
et des jours sombres reviendront. 
Soyez notre porte-parole quand vous rentrerez à Paris, la 
France doit montrer la voie. Nous espérons que ce que 
nous avons mis en place sera accepté.  
- L’Assemblée a beaucoup de choses à changer, mais elle ne 
peut tout bousculer et ne doit pas nuire à l’économie ! 
répondit Perrot. 
Il embarqua sur la chaloupe et se tourna comme si son 
séjour sur Santa Clara était à effacer.    
 
Antoine dit à Abla et Yao : 
- Il n’a rien compris, il nous parle économie et nous parlons 
hommes et libertés. J’espère que la révolution n’amènera 
pas une nouvelle idéologie totalitaire qui remettra en cause 
les progrès.  
- Tu le penses vraiment ? demanda Abla.  
- Oui, je le crains ! Les débordements sont difficiles à éviter. 
Nous avons su les contourner, mais ce ne fut pas facile. 
L’île est petite et nous avions vécu des moments importants 
ensemble. La France saura-t-elle le faire ? A nous de savoir 
garder nos valeurs et rester attentifs. S’il le faut, Santa Clara 
saura se gérer ! Paris est si loin ! 
 
Le sourire qu’il affichait en remontant la plage surprit Yao 
et Abla. 
 
Le travail avait repris son cours à la plantation. Marguerite 
avait accouché d’une magnifique petite fille qu’elle avait 
prénommée Antoinette.  
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Yao, Antoine et Abla se baignaient pendant que la nouvelle 
maman donnait le sein.  
Mapenda, Sékou et P’tit Louis arrivèrent pour voir leurs 
amis et tous se retrouvèrent autour de la table sur la terrasse 
de la demeure. Il fut difficile de faire asseoir Juliette avec les 
convives, elle continuait à s’agiter sans cesse dans la cuisine.  
Mapenda était satisfait, quelques fonctionnaires étaient 
finalement restés et l’aidaient pour l’administration. Il 
apprenait à lire et écrire avec P’tit Louis.  
Des soldats n’avaient pas voulu repartir. Ils aimaient le 
climat et la situation en France n’était pas encore stable.  
Les décisions de l’Assemblée insulaire étaient en cours de 
d’application. Le calme régnait et les gens semblaient 
satisfaits de leur nouvelle vie. Le temps ferait le reste, il 
n’est des blessures, que lui seul peut atténuer. 
 
Le soleil se couchait sur l’océan, et on dut allumer des 
torches. 
Avant que l’obscurité ne recouvre l’anse des chimères, 
Antoine leva son verre empli d’un vieux vin de Bordeaux 
que son oncle avait conservé. Yao prit la parole : 
- Il faudrait changer le nom de cette anse. Elle nous 
rappelle que nous ne devons jamais oublier nos rêves. 
Nos chimères sont enfin devenues réalité. 
 
Tous s’étaient arrêtés de parler et le silence se fit. 
 
Abla vint près d’Antoine, s’appuyer à la rambarde. Il se mit 
derrière elle et posa son menton sur son épaule. Comme il 
aimait le parfum de sa peau ! 
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Il sourit et dit : 
 
- Désormais, nous l’appellerons l’anse de la liberté ! 
 
 
 
 
 
                                                          FIN 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 240 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 241 

Histoire de l’esclavage en France 
 

On estime à un million le nombre de Celtes déportés en 
esclavage suite à la guerre des Gaules. 
 
Après l’antiquité l’esclavage disparaît en France durant 
plusieurs siècles. Le servage est mit peu à peu en place. 
 
Les français sont victimes de l’esclavage lors de certaines 
attaquent du pays au moyen âge. (vikings, maures….) 
 
L’esclavage s’établit dans les colonies françaises à partir de 
1625. Il est officiellement interdit sur le territoire 
métropolitain. 
 
L’édit royal de 1685,  de Louis XIV (rédigé par Colbert 
mort avant sa sortie) régit la vie des esclaves dans les 
colonies françaises. Il est appelé Code noir. 
 
Abolition de l’esclavage le 4 février 1794.  Certaines 
colonies ne l’appliqueront jamais. 
 
Un décret Napoléonien du 20 mai 1802, rétablit l’esclavage 
dans les îles qui ne l’ont pas aboli. 
 
En 1815 et surtout 1817, interdiction de la traite des noirs 
sous Louis XVIII. 
 
L’abolition définitive de l’esclavage, sous l’impulsion de 
Victor, SCOELCHER (Député) est décrétée le 27/4/1848. 


